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“LA AGONIA DE UNA DEMOCRACIA”. DEBATE EN EL QUE

PARTICIPAN LOS POLITOLOGOS DANIEL CHASQUETTI Y

ADOLFO GARCE Y EL AUTOR DEL LIBRO, DOCTOR JULIO
MARIA SANGUINETTI

SENOR SANGUINETTI.— En primer lugar, quiero agradecer la presencia
de todos ustedes, asi como la adhesion de los comentaristas, lo que me
parece importante para un pais que estd debatiendo poco en estos dias en
que deberiamos estar, no digo discutiendo propuestas, pero si, por lo
menos, rumbos, orientaciones generales —hoy creo mas en el debate
politico en ese plano, que en el debate preciso de las propuestas—; y creo
que la explicacion de eso estd en que nadie se siente demasiado contento
con como el Uruguay estd discutiendo sus asuntos. No se trata de un
presente, ni de un pasado, ni de un futuro, porque al final es mas o menos el
mismo debate. La vida de los paises es un ciclo constante, asi como el de
las capas geoldgicas, que se van acumulando una a una durante el
transcurso del tiempo. En este caso, ya hemos tenido algin adelanto,
porque con la comunidad académica de la Facultad de Ciencias Sociales

hemos tenido un debate de tipo académico, como el que vamos a tener



ahora, que considero bueno trasladar al publico en general, mas alld del
universitario.

Ya la palabra debate nos esta indicando que no somos tres unanimes
ciudadanos que opinamos exactamente lo mismo, ni sobre el pasado, ni
sobre el presente ni, quizas, sobre el futuro, aunque sobre este siempre es
mas facil ponerse de acuerdo. Simplemente voy a comenzar este
intercambio reiterando lo que ha sido basicamente la intencioén del libro:
fundamentalmente, llenar el espacio histérico que estaba faltando en ese
periodo previo a la caida de la democracia. Ese gran episodio, tan
dramadtico, tan tragico en el largo proyecto democratico de un Uruguay tan
exitoso como pais y tan exitoso como democracia, aparece a veces, en la
mirada de hoy, como una especie de rayo que salid de detrds de una nube,
como algo repentino, producto de una furia momentanea. Sin embargo,
todos sabemos, cuando observamos con mdas detenimiento, que fue el
resultado de un deterioro institucional generado a lo largo de los afios. Pero
eso lo sabemos quienes tenemos, digamos, mas de cuarenta y cinco o
cincuenta afios —fijense lo que les estoy diciendo—; todos los que tienen
menos de esa edad han oido, pero practicamente no lo han vivido, y eso es
altamente significativo de esta necesidad.

Desde ya que también hay mucha memoria sobre estos temas, y en
los ultimos afios ha habido mucha confusién: se usa la palabra “memoria”

como sinébnimo de Historia, cuando son estrictamente diversas y a veces



hasta enemigas. Yo lo puedo afirmar después de haber hecho este trabajo:
la memoria, lejos de ayudarme, fue un enemigo en acecho constante, que
mas bien me inducia al error que a la verdad; porque la memoria trae
imagenes, conceptos, a veces sentimientos, otras veces emociones, pero
nunca recoge el relato exacto. Lo he sentido asi y lo he vivido asi. A veces
uno cree que algo ocurrio antes o que ocurrié después. Pasados los afios, la
dimension de los fendmenos no es sencilla; no es facil mirar un tiempo de
conflictos desde la paz, desde la serenidad de un Uruguay en que no ocurre
nada. Resulta dificil trasladar a los muchachos la idea de lo que eran los
liceos en aquellos afios: la confrontacion fuerte, agria, la protesta, la
represion subsiguiente, etcétera. Entonces, desde esa perspectiva es que
senti que era necesario superar esa memoria y hacer un proceso de
reconstruccion historica.

Naturalmente, no hay Historia absolutamente objetiva, como no hay
periodismo absolutamente objetivo. Sabemos que la objetividad es un
fendmeno inalcanzable, pero es una aspiracion permanente. Todo aquel que
tenga —como digo en el prologo de mi libro— la intencién de verdad —a la
que alude el gran filésofo francés que trabajé sobre este tema Paul
Ricoeur— puede abordar la Historia desde ese angulo, lo cual no quiere
decir que se despoje de su propia personalidad. Es natural que un
historiador marxista le dé mdas importancia a las contradicciones

econdmico- sociales, mientras que uno mas liberal se la asigne a la vision



politica o juridica. Eso es inevitable; lo vemos en la gran Historia: la
Revolucion Francesa es un ejemplo cumplido de eso. Uno lee Michelet, y
es una Historia; lee Soboul, y es otra; y se lee Fouret, y es otra.
Curiosamente, los hechos son los mismos, pero se pueden interpretar de
diverso modo, e incluso —como mas de una vez se ha dicho— cada
generacion reescribe la Historia desde su propia optica. Pero eso nos
enfrenta al otro mal, que es el anacronismo, cuando queremos entender —y
aun juzgar; esa es la tentacion de juzgar episodios que han ocurrido en otro
contexto, en otras circunstancias, en otro mundo. Sin ir mas lejos, estos
episodios del Uruguay se inscriben nada menos que en la época en que el
mundo estaba viviendo la “Guerra Fria”, que no fue la Segunda Guerra
Mundial en cuanto a cafionazos, pero que fue muy fuerte, entre dos Estados
que trataron influir en el mundo, cada uno a su modo.

De manera que mi pretension era hacer algo que no fuera las
memorias que estamos recibiendo, memorias que a su vez, las que se estan
escribiendo, estin del lado de los que participaron del movimiento
guerrillero de la época, y normalmente no hay memoria de lo militar u otro
tipo de memorias. Entonces, la intencion fue hacer una reconstruccion
historica, tratando de reflejar no s6lo una memoria, sino memorias plurales
y otros episodios que ya no estan en la memoria colectiva, porque los
hechos econdmicos, los cientificos, aparecen desdibujandose, y luego ni

siquiera advertimos que los afios sesenta, que fueron tan violentos aca, lo



fueron en todo el mundo, y que aquellos afios fueron de contestacidn, asi
como estos afios son mirados desde otro angulo; no digo desde la paz,
porque el sueno kantiano de la paz perpetua estd bastante lejos, pero si
desde otra perspectiva.

Esa fue la intencion, felizmente entendida —como recién lo decia
nuestra editora— por mucha gente que ha comprado el libro con curiosidad
y que —yo diria— lo ha respetado; es lo que me importa sefialar. Y en el caso
de la comunidad académica que representan aqui, creo que €so, para quien
no es un académico sino un historiador “amateur” llevado mas que nada
por la pasion que siempre tuvo por el relato y la interpretacion historicos,
es lo mas importante que se puede pedir: el respeto, y a partir de alli tratar
de entender mejor las cosas. Esa es la contribucion que hemos tratado de
hacer. Y con esto empezamos.

(Aplausos)
SENOR GARCE.— Buenas noches. Es dificil esto de tener que hablar
luego de que lo ha hecho el doctor Sanguinetti.

Agradezco mucho la invitacién. Me parece que es una gran idea que
podamos intercambiar ideas entre los que nos manejamos en el mundo
académico y quienes lo hacen en el mundo politico o estuvieron toda la

vida en €I, como es el caso del doctor Sanguinetti.



Una de las tragedias de la década de los sesenta es que ese puente se
vold, como tantos otros. Creo, entonces, que este es un lindo simbolo de
una buena época que esta viviendo el pais en ese sentido.

No sé si voy a debatir, porque estoy bastante de acuerdo con lo que
dice el libro, y no es facil estar de acuerdo con el doctor Sanguinetti.
Cuando lei este libro, lo primero que me sorprendio6 fue la serenidad con la
que ¢l se posiciona frente al pasado, porque toda la vida lo tuve como un
hombre temperamental, como un “tano”. Pero se para frente al pasado,
frente a los hechos dramaticos de la década de los sesenta, que tienen como
epilogo la dictadura, muy seria y serenamente. Y lo hace para decir lo que
yo llamaria —robandole la expresion a Al Gore— una verdad incomoda. Esa
es la sensacion que tuve al leer el libro: jqué verdad tan incomoda! Y la
verdad incémoda es, aunque nos duela decirlo, aunque nos duela
reconocerlo, que hubo dictadura porque hubo demanda autoritaria. No hay
dictaduras sin demanda autoritaria. Cualquiera que recorra las paginas de
este libro, creo que una de las conclusiones que puede sacar es que, de
modos muy diversos, yo diria que por la participacion de muchos actores
—la mayoria extraordinariamente bien intencionados—, se termind
generando una demanda de autoritarismo en este pais. Yo digo que esto es
muy incomodo, porque los uruguayos adoramos la democracia y nos
encanta pensar que en todo caso la dictadura fue como una desgracia que

nos impusieron de afuera o que nos impusieron desde adentro; por la



dialéctica, digamos, de la guerrilla y de los militares. Solemos circunscribir
la explicacion del Golpe de Estado a algo asi como actores que nos robaron
la democracia. Y si, nos robaron la democracia, pero jcuanta gente respird
aliviada el dia del Golpe de Estado!

Demanda autoritaria. En algun momento, conversando sobre esto con
el doctor Sanguinetti, ¢l me decia —le pido que me corrija si no fue asi— que
podia tratarse de demanda autoritaria, pero también de desafeccién. Y es
cierto: una cosa es que sectores de la poblacion reclamen un Golpe de
Estado, o0 mano dura —como hoy, frente al delito— con el desorden politico,
y otra, que experimenten desafeccion, distancia; que se alejen, que dejen de
valorar la democracia. Creo que hubo las dos cosas: desafeccion y demanda
autoritaria. Primera verdad incdmoda.

Los tres panelistas hicimos un compromiso de hacer estos
dialogados. Por lo tanto, todas las intervenciones van a ser breves, de modo
de poder retrucarlas o comentarlas; en definitiva, intercambiar ideas. Voy a
terminar esta primera intervencion diciendo que basicamente estoy de
acuerdo con el libro, y dejaria para mas adelante alguna diferencia que
pueda tener.

Y hay una segunda verdad incomoda en el libro, yo diria que
incomodisima, porque creo que el libro demuestra —puede ser que con la
precision de un historiador, pero mas que nada con la contundencia de un

alegato juridico; la de abogado, es la primera formacion del doctor



Sanguinetti- que en la construccion de esa demanda autoritaria, las
izquierdas tuvieron una responsabilidad enorme.

En la introduccion del libro, en las primeras paginas, dice el doctor
Sanguinetti que una de las cosas que descubrid, problematizando su propia
memoria, a partir de los documentos, fue que no sé6lo el MLN, no s6lo la
guerrilla contribuyd a generar una demanda autoritaria. Y habla de otras
izquierdas; menciona, por ejemplo, al Partido Comunista y esboza algunas
interpretaciones —que yo comparto— de por qué ese Partido, en algin
momento, desbordado por la guerrilla, se ve como obligado a correrse a la
izquierda —como diriamos los politélogos— frente al desafio —el propio
movimiento guerrillero desafio a la hegemonia que el Partido Comunista
disfrutaba en aquellos afios de la década de los sesenta—, y cdmo también,
desde su accion del movimiento sindical —no desde su accion
parlamentaria—, del movimiento estudiantil y desde los circulos
universitarios, “tir6 de la piolita” mucho mas de lo razonable.

A medida que iba leyendo el libro me iba acordando de las vecinas
de mi barrio, cuando yo tenia 9 o 10 afos e iba a hacer los mandados al
almacén de la esquina, en el afio 1974 o 1975, y las escuchaba comentar
que por fin se habian acabado no sélo las bombas sino también los paros. Y
esto no lo digo con alegria; lo digo con dolor: creo que una de las verdades
incomodas de este libro es la de que las izquierdas —incluso la izquierda

comunista, que hasta ahora en cierto modo la ha sacado barata en el repaso



o en el juicio del proceso de los sesenta— tienen mucho que ver,
lamentablemente, en la construccion de esa demanda autoritaria.

En fin, esta es la dolorida primera intervencidn que queria hacer.

(Aplausos)
SENOR CHASQUETTI- En primer lugar, agradezco al doctor
Sanguinetti la invitacion, asi como a la editorial. Para mi es un honor estar
sentado aqui y poder comentar este libro.

Como ya lo expresamos en la Facultad, me alegro de que esto haya
sido asi, porque creo que en cierto modo fue una especie de gesto hacia el
doctor Sanguinetti de parte nuestra, porque nos tomamos muy en serio este
tipo de cosas. Y este es un libro serio; un muy buen libro. Creo que es
exhaustivo en la descripcion de los hechos y esta muy bien escrito, cosa
que entiendo que es crucial, porque a uno le permite avanzar rdpidamente
sin perder el interés ni el centro de lo que se esta planteando.

Considero que el libro ofrece una reconstruccion prolija del proceso
politico de la década previa al Golpe de Estado, y me parece que tiene la
virtud de traer al frente, a un primer lugar, un conjunto de hechos que, en
cierto modo, cuando trabajamos con la memoria o leemos cierta
historiografia, pasan inadvertidos. Por lo tanto, eso es un mérito.

Sanguinetti pretende encarar este periodo con las herramientas de un
historiador, y para mi —este es un juicio personal— el mayor valor que tiene

este libro es el hecho de que es un testimonio de alguien que vivid
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plenamente de cerca y en el centro de los acontecimientos dicho proceso.
En ese sentido, creo que resulta una fuente inagotable de problemas y
problematizaciones para quienes tratamos de estudiar ese proceso.

De manera muy inteligente, en la pagina 370, el doctor Sanguinetti
hace algo asi como una especie de resumen, y dice que resulta claro que la
caida institucional no fue un reldmpago repentino —lo acaba de senalar—y
plantea cuatro o cinco factores que explican la caida de la democracia en el
Uruguay. Al respecto, estoy convencido de que no se puede explicar la
caida de la democracia en nuestro pais por un Unico factor. Ahora, este
libro hace alusion y pone el énfasis en el papel de por lo menos dos
factores: en primer lugar, en el papel de la guerrilla y en todo lo que eso
desencadena en el conjunto del entramado institucional y politico; y en
segundo término, en el papel de la izquierda y de los sindicatos. Yo creo
que hay otros factores que juegan y que, tal vez, no tengan un peso tan
importante —¢1 lo reconoce—: senala, por ejemplo, una situacion de
estancamiento muy larga, una sociedad, una clase media acostumbrada a la
seguridad, un escenario de “Guerra Fria” y mucha gente que cree que el
Uruguay no podia escaparse de ese tablero de soviéticos y estadounidenses
donde cayeron practicamente todas las democracias en América del Sur;
sin embargo, olvidan que Colombia y Venezuela, por ejemplo, no cayeron.

Considero que el conjunto de factores que el doctor Sanguinetti

enumera es correcto, y el énfasis estd bien puesto; sin embargo, creo que
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falta uno, que yo esperaba fervientemente: una especie de autocritica, no
del doctor Sanguinetti, no del Partido Colorado, pero si del sistema de
Partidos. A quienes nos formamos como politdlogos en el Uruguay,
nuestros maestros, que son Romeo Pérez, Carlos Pareja, Pepe Rila, Gerardo
Caetano, nos educaron, nos templaron en la idea de que nuestro pais ha
sido siempre una “partidocracia”. Los Partidos Politicos han sido algo asi
como los duefios de la toma de decision; han construido la Republica, el
propio sentido de pertenencia, de nacion. El Uruguay es un pais construido
por los Partidos. Y a mi parecer, la falla de estos es enorme. Creo que hay
errores bastante graves en los dos Partidos tradicionales: hay actitudes
oportunistas y una situacion bastante dificil de explicar, que es la de como
un personaje como Bordaberry termina siendo el Presidente de la
Republica. A mi juicio, hay como un grado importante de irresponsabilidad
de parte de Pacheco Areco. También creo que hay una actitud bastante
oportunista del lado de Wilson, que intenta salidas rapidas, faciles. Sin
duda hay responsabilidad del Partido Comunista en su apoyo a los
Comunicados Nos 4 y 7 y a su equivocada tesis de que el problema era
entre la oligarquia y el pueblo, cuando el problema era entre la democracia
y el Golpe de Estado. Pero sin duda me da la impresion de que este es un
problema de debate, de discusion. Serda por un problema de deformacion

profesional, pero creo que eso le falté al libro.
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En lineas generales, recomiendo leerlo, porque considero que
remueve y que permite abrir una discusion. Y también desafio a los
historiadores, que son los que se han mantenido callados, porque los que
hemos reaccionado a la interpelacion del libro hemos sido los politdlogos.
Estoy esperando la voz de los historiadores porque, sin duda, el debate, la
discusion sobre las responsabilidades, sobre las causas, no es solamente
académica; constituye un elemento muy importante, porque deberiamos
preguntarnos si aprendimos algo de esa situacidn, y si bajo condiciones
similares podriamos ser capaces de evitar, en el futuro, situaciones que
tengan un desenlace tan lamentable como un Golpe de Estado. Le cedo,
entonces, la palabra al doctor Sanguinetti.

(Aplausos)
SENOR SANGUINETTI.— Se ha puesto sobre la mesa una serie de
elementos, y el de la verdad incoémoda, de que habla Garcé¢, es una realidad.
En la mirada como pais, si nos interpelamos, es muy triste ver como el
Uruguay fue llegando a eso, rompiendo su tradicidn, sus valores historicos,
y como esa violencia fue desatdndose.

No se puede negar que era una época de contestacion, de violencia;
una época de una juventud que estaba en ebullicion en el mundo entero, y
de una aureola incuestionable de un hecho que para mi es totalmente
determinante: la Revolucion Cubana, que en el afio 1959 genera una oleada

de espiritu revolucionario, cargada de romanticismo, que lleva a mucha
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gente, mas alla de la razon, a lanzarse a una aventura sobre la base de una
idea equivocada.

Hay una cosa que siempre hay que tener en cuenta: los debates
politicos suelen subjetivizar las cosas y hurgar en el espiritu de la gente
para imponerle intenciones que a veces estan lejos de la realidad. Es lo que
pasa a veces con los criticos literarios y las obras. A mi me pasaba cuando
iba al liceo: leia a De Santis y me gustaba mas que Dante, y yo creo que
Dante no tuvo ni idea de las cosas que después le iban a hacer decir.

Entonces, como decia, la Revolucion Cubana es un hecho
determinante; lo es en cuanto a generar en la gente un espiritu de rebeldia
en una democracia que tenia muchas fragilidades y muchas debilidades. Y
la nuestra, que creiamos tan fuerte, ahi se vio que no lo era tanto; y no lo
era tampoco en el sentimiento.

Cuando se habla de los pensamientos de izquierda y de derecha, yo
diria que también tendriamos que salirnos del pais. En aquellos afos, el
debate se hacia sobre la base de democracia liberal burguesa versus
revolucion socialista. Eso era en el resto del mundo; en el mundo entero.
Para los partidarios de la revolucion socialista, los derechos humanos era
una expresion inexistente entonces. Era un patrimonio que aprendiamos de
Justino Jiménez de Aréchaga, en la Facultad, como expresion del
pensamiento liberal, pero para la izquierda del universo, digamos asi, los

derechos humanos no era algo que existia. “De qué vale la libertad de
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expresion del pensamiento si es para expresarla los propietarios de los
diarios, o de qué vale la garantia del debido proceso cuando hay miseria”.
Ese era el discurso oficial, no en el Uruguay: en el mundo entero. Habia
una actitud de desprecio hacia eso. Lo tnico que valia eran los derechos
sociales. Luego, los afios mostraron que esos derechos sociales tampoco se
conquistaron una vez que se perdié la democracia.

Y eso pasé a derecha y pasé a izquierda, porque todos los golpes de
Estado que se dieron en América Latina, se dieron en nombre de dos cosas:
en primer lugar, en el de la corrupcion politica —que era el gran emblema—,
y en segundo término, en el de la necesidad de eficacia para combatir mejor
los problemas sociales que la politica no lograba resolver. Eso fue lo que
dijeron los militares peruanos cuando tomaron el poder, los golpistas
argentinos, los golpistas brasilefios ni hablar —fueron los mas articulados—;
pero todos dijeron lo mismo: los golpes de Estado se dieron en funcion de
eso. Y nadie puede dejar de suponer que muchos de ellos lo creian
sinceramente; no era sélo la ambicion loca del poder. Yo diria que los
brasilefos fueron los mas claros, porque ni siquiera tuvieron un dictador:
cada cuatro afios se reunian —seguro, votaban solo los Generales— y
cambiaban de Presidente. Era una dictadura institucional, de las Fuerzas
Armadas, sin dictador personal. Eso ocurrid.

Ahora, yendo a lo que sefialaba Chasquetti, no hay duda de que hubo

una fragilidad politica. Y no ahondé mas en ella, porque ahi se entra
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realmente en un terreno extraordinariamente subjetivo. ;Ddénde estaba la
fragilidad politica y donde estaba la fragilidad econdémica? Son dos
fragilidades que no sélo el Uruguay tenia; el Rio de la Plata también.

La fragilidad econdmica estaba en que Argentina y Uruguay —como
dijo una vez Tulio Halperin Donghi)- eran las viudas del Imperio
Britanico, que se quedaron solitas, desoladas, porque habian perdido a
quien les compraba y les vendia la carne, la lana, etcétera. Habia nacido
otro mundo, con un predominio de Estados Unidos, al que veiamos muy
lejos y con el que no estdbamos acostumbrados a negociar. De hecho, hasta
hoy nos cuesta comerciar con Estados Unidos. Entonces, habia una
transicion econdémica muy dura y dificil.

En segundo lugar, habia también una transicion politica. En el afio
1959 muere Herrera y en 1964 —afio fatal— Luis Batlle, el caudillo colorado
mas fuerte de los ultimos veinte o veinticinco afios —o sea que desaparecen
los grandes caudillos—; también fallecen Fernandez Crespo, que de algun
modo fue el que establecid la continuidad historica de algo que era distinto
al herrerismo y al Partido Blanco Independiente, y Nardone, que fue quien
realizo el primer intento que superd la barrera partidaria. No cabe duda,
entonces, de que habia una gran fragilidad politica, junto con liderazgos
nacientes, o liderazgos particulares. Por ejemplo, el liderazgo de Pacheco
no nace desde la politica sino desde el Estado, pues no era un gran dirigente

antes de llegar a ese lugar. Yo fui su compafiero como Diputado, fuimos
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amigos y después nos desempefiamos como Ministros, pero repito que ¢l
no llega como una gran figura politica de ese momento; acompaia a
Gestido porque ¢l aprecidé su lealtad cuando Pacheco renuncio a la
Direccién de “El Dia”, al que habia dedicado su vida, para acompanar la
Reforma Constitucional presidencialista. Esa fue la razon.

Hay miles de teorias que se escuchan por ahi sobre el tema de los
candidatos. Una muy repetida es que Gestido le habia ofrecido la
Vicepresidencia a Michelini, pero no fue asi, y lo puedo afirmar porque fui
muy amigo de Michelini y tuve su testimonio. Incluso recuerdo su
indignacidon cuando el General “deshojaba la margarita” y no se decidia
nunca. La verdad es que el primer candidato a acompanar a Gestido en la
Vicepresidencia era Héctor Luisi, que era el gestor politico con el que €l se
habia manejado.

Repito, entonces, que estdbamos en un momento de transicion, y esto
hizo que los liderazgos fueran muy particulares. El de Pacheco fue un
liderazgo de la circunstancia.

Los personajes publicos tenemos una imagen, pero normalmente
nuestra imagen publica no coincide con la realidad. Eso nos pasa a todos, y
también a mi. Como todos imaginan que soy un politico con determinadas
caracteristicas, piensan que nada de lo que hago es espontdneo, por
ejemplo. Si en este momento le sirvo un vaso de agua a Garcé, como estoy

haciendo, estiman que es por algo y que por alguna premeditacion no se lo
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servi a Chasquetti , se asume que nada es espontaneo, que todo es
planificado....
(Hilaridad, dialogados y aplausos)

—A Pacheco le atribuyen cosas fantasticas. Con bastante irreverencia
pero con precision y afecto —porque realmente fue un amigo mi amigo
Pacheco— una vez dije: “;Saben lo que era Pacheco? Era un reo culto de
buena familia”.

(Hilaridad)

—“Reo” en el mejor sentido de la palabra, porque era gardeliano: la
amistad, la barra de los muchachos era su mundo, lo que €l queria, lo que
disfrutaba. De la ambicion autoritaria que se le atrilbuye estaba a siete mil
kilémetros. A su vez, era una persona mas culta de lo que dicen todos.
Escribia muy bien, aunque con un lenguaje un poco arcaizante, con
palabras que no eran usuales; esos famosos “discursitos™ eran escritos y
dichos por ¢€l, no tenia ningun “speech writer”. Y era de buena familia
porque representaba una larga tradicion.

Lo que ocurre es que Pacheco se encuentra ahi y “emboca” todo ese
lio por la muerte de Gestido. Se me podra decir: “Siempre se puede pensar
que pudo haber tenido mas didlogo”. Si; siempre se puede pensar, pero
también debo decir que el didlogo era muy dificil cuando los

cuestionamientos eran tan extremos.
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Paso ahora a lo que tiene que ver con los comunistas. En ese
entonces si, yo tenia mucho didlogo con comunistas.
SENOR GARCE.- Antes esté lo relativo a la formula con Bordaberry.
SENOR SANGUINETTI.- En el tema de la formula con Bordaberry
también hay fantasias y se dice que Fulano influyd. Por ejemplo, el otro dia
el Embajador Castells se reia, porque en uno de los relatos lo ponen a ¢l
con un protagonismo que no tuvo ni de cerca.

No cabe duda de que el tema de la férmula fue un error de Pacheco,
y fue ¢l la primera victima y el que mas lo lament6. ;Por qué Pacheco elige
a Bordaberry? Ahi hay mil circunstancias que se pueden alegar, una u otra.
Los candidatos que lo pretendian —lo digo claramente, porque la mayoria
de ellos eran amigos mios, como Giorgi o “Nito” Lanza, por ejemplo— no
contaban con el consenso partidario; generaban un bochinche partidario.
(Qué es lo que ve Pacheco en Bordaberry? Alguien dice que fue la
influencia de Gari, pero no es asi; sin embargo, si es verdad que Gari le
decia a Pacheco: “Usted es demasiado urbano, Presidente, demasiado de
ciudad; usted es demasiado del mundo montevideano, del boxeo, de esas
cosas; precisa a alguien rural”. Bodaberry era un hombre con esa tradicion,
perteneciente a una clasica familia ganadera uruguaya, catolico, buen
sefior, de una buena familia, habia sido un buen Ministro de Ganaderia —yo
como Ministro de Industria trabajé mucho con él—, por lo que constituia

una figura que no iba a generar controversias y, aparentemente, podia

19



agregar un pequefio plus a la campana. ;Qué pasd? Que después supimos
que era anticomunista, pero que no era demasiado democrata.
(Hilaridad)

—Su  conviccion era fuerte en el anticomunismo, pero
desgraciadamente no lo era tanto en la democracia. Esos son los errores de
la subjetividad politica; es el error de los historiadores marxistas que creen
que todo es fuerza objetiva. No es asi. Es mas: voy a decir algo que pienso
pero no puedo escribir, porque uno no puede ir contra los hechos. Yo les
diria que si Pacheco hubiera seguido siendo el Presidente, aca no pasaba
nada, porque seguramente hubiera sabido manejar ese problema. Esa es mi
impresion, pero no lo puedo decir porque no tengo coémo testimoniarlo; es
simplemente algo que pienso, porque vi como manejo la situacion anterior:
peled hasta al Gltimo policia y nunca quiso meter al Ejército. Solo lo hizo
obligado por las cilrcunstancias.

Responsabilidades, como siempre digo, tenemos todos en conjunto.
Es lo de los positivistas: la causa eficiente y la causa circunstancial. Si uno
saca del relato a la guerrilla, no se entiende nada; en ese caso el Golpe de
Estado no apareceria. Esa es la causa eficiente, la real, lo demas es
cilrcunstancial.

Como les decia, en aquel momento yo tenia mucho trato con los
comunistas, a los que veia sufrir, porque Arismendi estaba en la otra teoria,

que era totalmente distinta. Por supuesto que el concepto revolucionario era

20



socialista, pero sobre la base de lo que ellos llamaban la acumulacion de
fuerzas y no sobre la base de las armas. Yo lo veia sufrir a Arismendi, que
era amigo nuestro, y digo “nuestro” porque también lo era de Marta, ya que
hasta nos visitdbamos en nuestras casas, con lo que digo todo. Incluso por
ese motivo, muchas veces me endilgaron “jUsted era amigo de los
comunistas!”. Si, tuve algunos amigos comunistas y por Rodney sentia un
enorme respeto. Recuerdo que le decia: “Vos sos la excepcion, porque
Sartre afirmaba que no podia haber alguien inteligente, comunista y buena
persona’.
(Hilaridad y aplausos)

—Aron decia: “Si; se puede ser inteligente y comunista como Sartre,
pero no buena persona; o se puede ser buena persona y comunista como
George Marchais, lider comunista, que no es inteligente”.

(Hilaridad)

—Entonces, yo le repetia: vos sos la excepcion, Rodney. Hubieras
seguido siendo colorado, como tu padre, y hubieras llegado a la
Presidencia.

(Hilaridad)
SENOR GARCE.- De todas maneras, a mi me parece que en el libro hay
dos importantisimas figuras que la sacan demasiado barata. Creo que
Pacheco saca muy barata su participacion en todos esos episodios previos

al Golpe de Estado, y Juan Maria Bordaberry también. Ahi es donde yo
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estoy de acuerdo con Daniel en cuanto a que hubiera sido deseable, y en
ciento modo festejable por parte de nosotros como lectores, encontrar un
juicio mas critico, que capaz que usted no tiene, pues es cierto lo que dice
nuestro colega Daniel Bouquet en el sentido de que la autocritica no existe,
la “autocritica” la hacen los demaés.

(Hilaridad)

—Hasta donde es justo pedirle a los partidos politicos, y
particularmente a alguien colorado desde la punta de los dedos hasta la
punta del pelo, que sea autocritico, cuando se trata de su Partido, de su
pasado, de sus amigos? En todo caso, el pachequismo y Bordaberry han
tenido durisimos criticos; de la “autocritica” —entre comillas— se han
ocupado otros autores. Ahora mismo, en los ultimos meses, se ha publicado
un libro de Daniel Corbo, titulado “Cémo hacer Presidente a un candidato
sin votos” —otro libro polémico, pero que diria que es excelente—, que es
super critico en este punto, precisamente. Uno de los juicios mas duros
hacia Pacheco es no haber tenido mas criterio en el manejo del tema
reeleccion y del tema sucesion. En este punto, reitero, acusa a Pacheco de
irresponsabilidad.

Por consiguiente, vuelvo a formularle, ahora publicamente, una
pregunta que le hice por teléfono hace unos meses: ;no la saca demasiado

barata Pacheco?
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SENOR SANGUINETTI.- Bueno, en realidad yo soy un politico que
hago historia, pero el Uruguay estd lleno de historiadores que hacen
politica.

(Hilaridad y aplausos)

—Por eso me atrevi a hacer esto. Muchas veces pensé: ;y yo me tiro a
historiador? Una cosa era hablar de Figari, de la historia del arte, etc. Pero
me meti por eso: si hay historiadores que pueden hacer politica, ;por qué
yo que soy politico no puedo hacer historia? Lo que ustedes me piden es
que yo sea menos historiador y mas juez; pero yo no quise serlo, traté¢ de no
serlo. Lo que quise fue presentar los hechos tal cual eran. Hay gente que
leyendo esos hechos podra decir: “Pacheco debié haber dialogado mas”, o
“Wilson debid haber aportado mas”, porque ese también es el tema. Pero,
,qué ocurre? Que hay que tratar de ponerse en las circunstancias: Wilson
era un lider en ascenso. Hoy, desde la mirada tranquila, uno puede decir:
“Wilson estaba demasiado exaltado, no veia la fragilildad de la situacion y
se dedicaba a voltear Ministros”. Mirado desde hoy todo puede parecer
dilferente, pero era su propia modalidad y pero se trataba de alguien que
estaba construyendo su liderazgo de la nada.

SENOR GARCE.- Pero Pacheco también buscaba su liderazgo de esa
manera.
SENOR SANGUINETTI.- Naturalmente.

SENOR GARCE.- La mano dura también le 1legé.
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SENOR SANGUINETTI.- ;Usted cree que Pacheco muri6 feliz de haber
nombrado a Bordaberry?
SENOR GARCE.- No; por supuesto.
SENOR SANGUINETTI.- Todos cometemos errores, porque en politica
es muy subjetivo lo que decimos; es Juan o es Diego, y uno elige al que
puede entre lo que tiene a disposicion. Las opciones en la politica siempre
son relativas; y después, inclusive, podemos decir: “Pero yo no tenia a De
Gaulle para nombrar”.

(Hilaridad)

—Habia que nombrar entre lo que habia, y lo que habia era eso. La
unica otra opcidon que tenia Pacheco —y que pudo haber sido buena— era
Sapelli.

Pero vuelvo a decir que el concepto con el que Pacheco se manejo
fue ese: vamos a nombrar a alguien mds “rural”, porque lo habian
convencido —y creo que con razon— de que €l era una persona muy urbana,
muy montevideana.

UN PARTICIPANTE.- A mi juicio, Pacheco también se equivoco al
buscar la reeleccidén, y eso no se menciona. Recordemos que en ese
momento la circunstancia era que no habia reeleccion.

SENOR SANGUINETTI.- Estamos de acuerdo, y esa fue una
discrepancia que personalmente tuve, pues yo me encontraba en la otra

posicion politica, contraria a la reeleccion —no a Pacheco— como
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institucion. Siempre fui contrario, desde aquella época, e incluso hice
campafia en contra de la reeleccion. Esa fue una diferencia que mantuve
con Pacheco, pero la vida politica es asi, hay coincidencias y hay
discrepancias. Lo que pasa es que se tratd de un episodio de circunstancia:
era evidente que no habia un candidato capaz de llevar las cosas y fue asi
como ocurri6 ese artificio constitucional tan discutible, al punto que fue
debatido en la propia Corte Electoral, donde se resolvid por seis votos
contra cinco, con el doble voto de su Presidente, que fue quien definio.
SENOR CHASQUETTI.- Yo quiero mencionar ahora algunas cosas que
me impresionaron.

En primer lugar, ya que estdbamos hablando de Wilson, quiero decir
que comparto el retrato que sobre ¢l nos deja al pasar, porque creo que con
Wilson estamos viviendo algo asi como la construccidon de un mito, que nos
impide ver lados, no quiero decir injustos, pero si mas tipicos de un politico
que, haciendo su carrera, trata de llegar a la cumbre. Yo siempre recuerdo
conversaciones con Adolfo, cuando miradbamos, por ejemplo, como en
cierto momento Wilson liquida a Washington Beltran, su mentor lider,
pasandolo a degiiello. Eso ocurre entre 1967 y 1971.

Creo que el doctor Sanguinetti describe muy bien la actitud de
Wilson derribando Ministros, como también su actitud en el momento de
armar la coalicién de Bordaberry, porque veo ahi un primer periodo en el

que Bordaberry tiene algunos gestos que para mi son muy buenos, como el
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ir a ver a Wilson a su casa, y luego ir a la casa de los Lamas a reunirse con
el Directorio del Partido Nacional. Esos son hechos que habitualmente
pasan inadvertidos y que, en cierta forma, todavia expresan una voluntad de
Bordaberry de compromiso con el sistema politico. Considero que la
desafeccion de Bordaberry viene mas tarde, aunque al decir “mas tarde” tal
vez hable de unos pocos meses. En ese momento Wilson declara —lo he
leido en la prensa de la época— “Vino a ofrecerme cargos”. Todos sabemos
que en la politica hay tres grandes motivaciones: conquistar votos, llevar
adelante politicas, y también conquistar cargos. Desde hace cinco afios el
Partido Colorado esta sufriendo la falta de cargos, porque es muy claro que
diez Diputados, tres Senadores y unicamente la Intendencia Municipal de
Rivera, resulta poco. Sin embargo, Wilson se quejaba de eso, y yo
considero que su actitud fue un poco irresponsable, pues la realidad del pais
exigia una gran coalicion, un gran acuerdo, que se cerraran filas en torno a
un bien comun; pero esa gran coalicion no se logréd. Inclusive después,
cuando en junio la minoria del Partido Nacional llega al acuerdo, los llama
“blancos baratos”.
SENOR SANGUINETTI.- Quisiera hacer un pequefio agregado a lo que
se acaba de expresar.

Seguramente usted vio que yo publico unos pequefios parrafos del

discurso de asuncion de Gestido, y mucha gente —sobre todo algunos
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muchachos— me han hecho comentarios sobre el dramatismo de esas
palabras.
SENOR CHASQUETTIL.- Asf es.

El segundo hecho que me llamo bastante la atencidn —que ya cuando
lei el libro de Chagas y Trullen también me parecio realmente impactante—
es el tratamiento que usted le da a Pacheco. Yo creo que usted da en el
punto al decir que Pacheco hace lo que tiene que hacer un Presidente. Es
dificil hacer este tipo de comparaciones y tal vez pueda haber un
anacronismo, pero estoy seguro de que si a Tabaré Vazquez le apareciera
un movimiento guerrillero, se comportaria como Pacheco, porque es un
problema de ejercicio de la autoridad, que creo que fue lo que hizo
Pacheco.

Estoy de acuerdo con lo que dijo Rodrigo en cuanto a que Pacheco
cometid dos errores graves: aceptar la reeleccion —cosa que me da la
impresion de que recién ocurre en agosto, lo cual demuestra un gran
cabildeo, por lo menos publicamente—, y nombrar a Bordaberry como su
Vice.

Otro punto interesante es el que tiene que ver con el hecho de que las
Fuerzas Armadas llevaran preso a Jorge Batlle y el sistema politico no
hiciera nada. Son todas reacciones oportunistas; todos trataban de
desmarcarse, precisamente en el primer momento en que deberian haber

cerrado filas. Piénsenlo. S¢é que es dificil y que uno puede caer en el
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anacronismo, pero si hoy metieran preso al lider de una fraccion o de un
partido politico, ;jcomo reaccionariamos? Con seguridad en forma
absolutamente distinta.

Con ese antecedente, en febrero, cuando Bordaberry tiene que cortar,
era obvio que nadie iba a ir a la plaza, que todos se iban a quedar quietos.
En ese sentido, entonces, yo le atribuyo una gran responsabilidad al sistema
de partidos, a los partidos politicos.

El ultimo punto que quisiera que nos comentara —en resumen, los
temas son: Wilson, la prision de Jorge Batlle y este flagelo— es como los
tupamaros influyeron sobre los militares. Eso también me llamo bastante la
atencion. Hay un capitulo muy bien escrito —que transcribi porque me
encantdo— en el que usted comienza diciendo ‘“Mauricio Rosencov es un
prolifico autor teatral, narrador, pero sobre todo un inteligente y atractivo
chauvinista”. La idea es la siguiente: Rosencov y sus compafieros
—Fernandez Huidobro y otros— terminan convenciendo a jévenes oficiales
de que en verdad el pais estaba muy mal y la clase politica estaba en estado
de putrefaccion, practicamente, por lo que habia que operar contra el poder
politico y contra el poder econdmico.

La otra vez le pregunté —y ahora vuelvo a hacerlo aqui, en publico—
si no es exagerado creer que la capacidad de persuasion de Rosencov —si

bien reconozco que es un gran cuentista— es tan importante como para
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llegar a convencer a una parte del Ejército, dandole el libreto para que
sigan actuando.
SENOR SANGUINETTI.- Voy a comentar los tres temas.

En cuanto a Wilson, debo decir que a los politicos hay que ubicarlos
en la perspectiva de su trayectoria, de sus periplos de liderazgo, en los que
siempre hay un momento de ascenso, un momento de apogeo y un
momento de declinacién. Wilson era un lider en ascenso. De ahi su
intransigencia: no pactaba con nadie, no transaba con nadie, no arriesgaba
con nadie.

Se me podra preguntar: “Pero Wilson, ;/no advirtio la gravedad de la
situaciéon?” Yo les diria que no. A tal punto no la advirtio, que yo que era
muy amigo de Wilson y por quien siento un enorme respeto y carifio y un
gran agradecimiento, puedo decir que la imagen actual de Wilson es muy
distinta a la que teniamos quienes vivimos su ascenso. Cuando esto ocurria,
Wilson era el personaje iracundo de las interpelaciones, el politico duro que
volteaba Ministros, que acababa con ellos. Ese era Wilson. La imagen que
tenemos todos hoy —sobre todo los mas jovenes— es la del pacificador de
los ultimos afios. Recuerdo que varias veces le dije: “Pensar que vos
empezaste como incendiario y ahora terminds como bombero”

(Hilaridad)
—La vida va transcurriendo y nos habla de su grandeza. Eso es lo que

pasd. Wilson no tenia real idea del tema militar y de la situacion. Incluso
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discuti con ¢l tres dias antes del Golpe de Estado; yo estaba en la Cadmara, y
el “Toba”, que presidia, me manda un papelito que decia: “Anda a mi
despacho”. Cuando llegué alli esta Wilson solo, que me dijo: “Tengo el
acto en la Plaza Matriz ahora; ;qué te parece que diga?”” Lo primero que le
respondi fue que no llevara a cabo el acto. Y agregué: “;Qué vas a decir?
Yo, personalmente, creo que ya no tenemos salida; pienso que estamos
liquidados por esto, esto y esto, que es lo que te he venido diciendo”.
Incluso, le dije: “A vos te han engrupido varios. El golpe estd armado; vos
les podés dar el pretexto o no, pero creo que a esta altura es muy dificil que
podamos detenerlo”. Reitero, entonces, que €l no tenia una idea cabal de la
situacion.

Con respecto a la prision de Jorge Batlle, diremos lo siguiente. ;Por
qué va preso? Porque se ve acorralado por un proceso de difamacion. ;Por
qué ¢€1? Los militares golpistas querian precipitar la situacién. ;Codmo
hacerlo? Demostrando que los politicos eran todos corruptos, para lo cual
tomaron a algunos candidatos. Jorge Batlle fue victima de un proceso de
difamacidén, con pintadas en las calles realizadas por gente de los servicios
de inteligencia. Es ahi que Jorge Batlle sale a denunciar la situacion, e
incluso dijo —y era verdad— que varios oficiales de un Batallon de Infanteria
de Montevideo habian estado en el Palacio con Amodio Pérez. Pero,
,como? ;Amodio es un convicto, y anda aqui diciendo: “Este si”, “este

no”? Esa fue su denuncia, y la reaccion politica, efectivamente, no fue la
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adecuada, y como su abogado puedo decirlo. Pero repito que esto ocurrid
porque el sistema politico estaba fragil.

Y ahora si pasamos al Ultimo tema. Aca hemos discutido mucho
sobre la responsabilidad politica, y esta bien, pero creo que la historia no se
sustenta en la distribucion de responsabilidades, sino que hay que narrar los
hechos con la mayor veracidad posible, contextualizandolos lo mejor
posible, y que cada uno obtenga sus conclusiones de acuerdo a cémo lo
juzgue. Repito, pues, que el tema no pasa por una busqueda de
responsabilidades.

Que el sistema politico no estaba en su esplendor, estamos de
acuerdo. Pero aqui entra a jugar la subjetividad y, en mi opinidn, si
Pacheco hubiera estado manejando la situacion, no hubiera venido el golpe.
Y hasta yo puedo agrandarme y decir: “Si yo hubiera estado...”, no s¢ lo
que hubiera pasado...

(Hilaridad)

—...porque uno no puede saberlo; la subjetividad es muy fuerte, muy
importante en estas cosas.

Lo de Rosencov y los militares lo expongo porque, de algin modo,
es el hecho precipitante. Lo que resulta muy asombroso es que se trate de
los oficiales més duros, los que habian participado en la campaia de los
ilicitos econdmicos, con algunos de los cuales he estado ahora, a raiz del

libro, porque les he formulado preguntas. Ellos niegan ciertas cosas, y yo
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diria que hasta con honestidad, porque a algunos de ellos los considero
gente honesta. Lo que ocurre es que tenian una idea deformada de lo que
era el tiempo politico.

Se podra decir que de algiin modo contribuimos, y es verdad. Yo
decia esas palabritas al principio: tengamos en cuenta que el contexto es
otro, pero si uno mira una campana politica como la que estamos viviendo
hoy, en un contexto como aquél hubiera sido un desastre. En el actual
contexto de paz, a la gente le gusta mas o le gusta menos, pero va a ir a
votar y no va a pasar nada. Pero no hay ninguna duda de que la democracia
asi no se prestigia. Entonces, no es que Rosencov les haya inventado el
golpe, pero obviamente les ayudd a alcanzar un protagonismo que ya
estaba desatado.

En el libro cuento que la primera vez que oi al General Alvarez
explicar cudl era el plan de los tupamaros, a pesar de que —como siempre
digo— soy de muy buen dormir, fue uno de los pocos dias en que no dormi.
Al volver le dije a mi sefiora: “Vieja: vi los rostros del Golpe”. Bordaberry
nos habia invitado a asistir, a mi y a Luis Barrios Tassano, porque los
militares querian darnos una explicacion, y después de oirlos no cabia
ninguna duda, porque no vimos el planteo de militares ejerciendo su
funcion, sino la posicion de politicos en ciernes, creyendo que lograrian
arreglar el mundo; todas las respuestas eran politicas, por lo que el golpe se

veia venir.
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Quiere decir que el caldo de cultivo ya existia, y Rosencov,
habilmente, les dijo: “Yo les ofrezco la gloria. Ustedes van a ser los
vencedores. Siendo todos combatientes, ustedes y nosotros hacemos un
pacto y firmamos un acuerdo sobre el programa que aplicaréa el Gobierno™.
Entonces, no es que €l los convenciera, pero fue quien puso la semilla en
un campo sumamente fértil.

En cualquier caso, hablando en el terreno de las responsabilidades y
mas alld de las que todos podamos tener, sin ninguna duda tenemos que
hacer un deslinde entre quienes usaron la violencia y quienes no creyeron
en ella. Me parece que es el deslinde basico y la gran moraleja de aquellos
tiempos histoéricos: el gran cargo a quienes creyeron que habia que
desligarse de la democracia y hacer la revolucién a bombazos, frente a
aquellos que creyeron que habia que salvarla con un tanque. Si hablamos
situdndonos en ese terreno, estas dos responsabilidades aparecen
inexcusables. Todo lo otro fue el escenario que, quizas, le facilité la tarea a
los enemigos de la democracia pero la responsabilidad es los que usaron la
violencia y renunciaron a la politica..

(Aplausos)
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