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“LA AGONÍA DE UNA DEMOCRACIA”. DEBATE EN EL QUE 

PARTICIPAN LOS POLITÓLOGOS DANIEL CHASQUETTI Y 

ADOLFO GARCÉ Y EL AUTOR DEL LIBRO,  DOCTOR JULIO 

MARÍA SANGUINETTI 

 

 

SEÑOR SANGUINETTI.– En primer lugar, quiero agradecer la presencia 

de todos ustedes, así como la adhesión de los comentaristas, lo que me 

parece importante para un país que está debatiendo poco en estos días en 

que deberíamos estar, no digo discutiendo propuestas, pero sí, por lo 

menos, rumbos, orientaciones generales –hoy creo más en el debate 

político en ese plano, que en el debate preciso de las propuestas–; y creo 

que la explicación de eso está en que nadie se siente demasiado contento 

con cómo el Uruguay está discutiendo sus asuntos. No se trata de un 

presente, ni de un pasado, ni de un futuro, porque al final es más o menos el 

mismo debate. La vida de los países es un ciclo constante, así como el de 

las capas geológicas, que se van acumulando una a una durante el 

transcurso del tiempo. En este caso, ya hemos tenido algún adelanto, 

porque con la comunidad académica de la Facultad de Ciencias Sociales 

hemos tenido un debate de tipo académico, como el que  vamos a tener 
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ahora, que considero bueno trasladar al público en general, más allá del 

universitario. 

Ya la palabra debate nos está indicando que no somos tres unánimes 

ciudadanos que opinamos exactamente lo mismo, ni sobre el pasado, ni 

sobre el presente ni, quizás, sobre el futuro, aunque sobre este siempre es 

más fácil ponerse de acuerdo. Simplemente voy a comenzar este 

intercambio reiterando lo que ha sido básicamente la intención del libro: 

fundamentalmente, llenar el espacio histórico que estaba faltando en ese 

período previo a la caída de la democracia. Ese gran episodio, tan 

dramático, tan trágico en el largo proyecto democrático de un Uruguay tan 

exitoso como país y tan exitoso como  democracia, aparece a veces, en la 

mirada de hoy, como una especie de rayo que salió de detrás de una nube, 

como algo repentino, producto de una furia momentánea. Sin embargo, 

todos sabemos, cuando observamos con más detenimiento, que fue el 

resultado de un deterioro institucional generado a lo largo de los años. Pero 

eso lo sabemos quienes tenemos, digamos, más de cuarenta y cinco o 

cincuenta años –fíjense lo que les estoy diciendo–; todos los que tienen 

menos de esa edad han oído, pero prácticamente no lo han vivido, y eso es 

altamente significativo de esta necesidad.  

Desde ya que también hay mucha memoria sobre estos temas, y en 

los últimos años ha habido mucha confusión: se usa la palabra “memoria” 

como sinónimo de Historia, cuando son estrictamente diversas y a veces 
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hasta enemigas. Yo lo puedo afirmar después de haber hecho este trabajo: 

la memoria, lejos de ayudarme, fue un enemigo en acecho constante, que 

más bien me inducía al error que a la verdad; porque la memoria trae 

imágenes, conceptos, a veces sentimientos, otras veces emociones, pero 

nunca recoge el relato exacto. Lo he sentido así y lo he vivido así. A veces  

uno cree que algo ocurrió antes o que ocurrió después. Pasados los años, la 

dimensión de los fenómenos no es sencilla; no es fácil mirar un tiempo de 

conflictos desde la paz, desde la serenidad de un Uruguay en que no ocurre 

nada. Resulta difícil trasladar a los muchachos la idea de lo que eran los 

liceos en aquellos años: la confrontación fuerte, agria, la protesta, la 

represión subsiguiente, etcétera. Entonces, desde esa perspectiva es que 

sentí que era necesario superar esa memoria y hacer un proceso de 

reconstrucción histórica.  

Naturalmente, no hay Historia absolutamente objetiva, como no hay 

periodismo absolutamente objetivo. Sabemos que la objetividad es un 

fenómeno inalcanzable, pero es una aspiración permanente. Todo aquel que 

tenga –como digo en el prólogo de mi libro– la intención de verdad –a la 

que alude el gran filósofo francés que trabajó sobre este tema Paul 

Ricoeur– puede abordar la Historia desde ese ángulo, lo cual no quiere 

decir que se despoje de su propia personalidad. Es natural que un 

historiador marxista le dé más importancia a las contradicciones 

económico- sociales, mientras que uno más liberal se la asigne a la visión 
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política o jurídica. Eso es inevitable; lo vemos en la gran Historia: la 

Revolución Francesa es un ejemplo cumplido de eso. Uno lee Michelet, y 

es una Historia; lee Soboul, y es otra; y se lee Fouret, y es otra. 

Curiosamente, los hechos son los mismos, pero se pueden interpretar de 

diverso modo, e incluso –como más de una vez se ha dicho– cada 

generación reescribe la Historia desde su propia óptica. Pero eso nos 

enfrenta al otro mal, que es el anacronismo, cuando queremos entender –y 

aun juzgar; esa es la tentación  de juzgar episodios que han ocurrido en otro 

contexto, en otras circunstancias, en otro mundo. Sin ir más lejos, estos 

episodios del Uruguay se inscriben nada menos que en la época en que el 

mundo estaba viviendo la “Guerra Fría”, que no fue la Segunda Guerra 

Mundial en cuanto a cañonazos, pero que fue muy fuerte, entre dos Estados 

que trataron influir en el mundo, cada uno a su modo. 

De manera que mi pretensión era hacer algo que no fuera las 

memorias que estamos recibiendo, memorias que a su vez, las que se están 

escribiendo, están del lado de los que participaron del movimiento 

guerrillero de la época, y normalmente no hay memoria de lo militar u otro 

tipo de memorias. Entonces, la intención fue hacer una reconstrucción 

histórica, tratando de reflejar no sólo una memoria, sino memorias plurales 

y otros episodios que ya no están en la memoria colectiva, porque los 

hechos económicos, los científicos, aparecen desdibujándose, y luego ni 

siquiera advertimos que los años sesenta, que fueron tan violentos acá, lo 
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fueron en todo el mundo, y que aquellos años fueron de contestación, así 

como estos años son mirados desde otro ángulo; no digo desde la paz, 

porque el sueño kantiano de la paz perpetua está bastante lejos, pero sí 

desde otra perspectiva. 

Esa fue la intención, felizmente entendida –como recién lo decía 

nuestra editora– por mucha gente que ha comprado el libro con curiosidad 

y que –yo diría– lo ha respetado; es lo que me importa señalar. Y en el caso 

de la comunidad académica que representan aquí, creo que eso, para quien 

no es un académico sino un historiador “amateur” llevado más que nada 

por la pasión que siempre tuvo por el relato y la interpretación históricos, 

es lo más importante que se puede pedir: el respeto, y a partir de allí tratar 

de entender mejor las cosas. Esa es la contribución que hemos tratado de 

hacer. Y con esto empezamos. 

(Aplausos) 

SEÑOR GARCÉ.– Buenas noches. Es difícil esto de tener que hablar 

luego de que lo ha hecho el doctor Sanguinetti. 

 Agradezco mucho la invitación. Me parece que es una gran idea que 

podamos intercambiar ideas entre los que nos manejamos en el mundo 

académico y quienes lo hacen en el mundo político o estuvieron toda la 

vida en él, como es el caso del doctor Sanguinetti.  
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 Una de las tragedias de la década de los sesenta es que ese puente se 

voló, como tantos otros. Creo, entonces, que este es un lindo símbolo de 

una buena época que está viviendo el país en ese sentido. 

 No sé si voy a debatir, porque estoy bastante de acuerdo con lo que 

dice el libro, y no es fácil estar de acuerdo con el doctor Sanguinetti. 

Cuando leí este libro, lo primero que me sorprendió fue la serenidad con la 

que él  se posiciona frente al pasado, porque toda la vida lo tuve como un 

hombre temperamental, como un “tano”. Pero se para frente al pasado, 

frente a los hechos dramáticos de la década de los sesenta, que tienen como 

epílogo  la dictadura, muy seria y serenamente. Y lo hace para decir lo que 

yo llamaría –robándole la expresión a Al Gore– una verdad incómoda. Esa 

es la sensación que tuve al leer el libro: ¡qué verdad tan incómoda! Y la 

verdad incómoda es, aunque nos duela decirlo, aunque nos duela 

reconocerlo, que hubo dictadura porque hubo demanda autoritaria. No hay 

dictaduras sin demanda autoritaria. Cualquiera que recorra las páginas de 

este libro, creo que una de las conclusiones que puede sacar es que, de 

modos muy diversos,  yo diría que por la participación de muchos actores  

–la mayoría extraordinariamente bien intencionados–, se terminó 

generando una demanda de autoritarismo en este país. Yo digo que esto es 

muy incómodo, porque los uruguayos adoramos la democracia y nos 

encanta pensar que en todo caso la dictadura fue como una desgracia que 

nos impusieron de afuera o que nos impusieron desde adentro; por la 
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dialéctica, digamos, de la guerrilla y de los militares. Solemos circunscribir 

la explicación del Golpe de Estado a algo así como actores que nos robaron 

la democracia. Y sí, nos robaron la democracia, pero ¡cuánta gente respiró 

aliviada el día del Golpe de Estado! 

 Demanda autoritaria. En algún momento, conversando sobre esto con 

el doctor Sanguinetti, él me decía –le pido que me corrija si no fue así– que 

podía tratarse de demanda autoritaria, pero también de desafección. Y es 

cierto: una cosa es que sectores de la población reclamen un Golpe de 

Estado, o mano dura –como hoy, frente al delito– con el desorden político, 

y otra, que experimenten desafección, distancia; que se alejen, que dejen de 

valorar la democracia. Creo que hubo las dos cosas: desafección y demanda 

autoritaria. Primera verdad incómoda. 

 Los tres panelistas hicimos un compromiso de hacer estos 

dialogados. Por lo tanto, todas las intervenciones van a ser breves, de modo 

de poder retrucarlas o comentarlas; en definitiva, intercambiar ideas. Voy a 

terminar esta primera intervención diciendo que básicamente estoy de 

acuerdo con el libro, y dejaría para más adelante alguna diferencia que 

pueda tener. 

 Y hay una segunda verdad incómoda en el libro, yo diría que 

incomodísima, porque creo que el libro demuestra –puede ser que con la 

precisión de un historiador, pero más que nada con la contundencia de un 

alegato jurídico; la de abogado, es la primera formación del doctor 
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Sanguinetti– que en la construcción de esa demanda autoritaria, las 

izquierdas tuvieron una responsabilidad enorme. 

 En la introducción del libro, en las primeras páginas, dice el doctor 

Sanguinetti que una de las cosas que descubrió, problematizando su propia 

memoria, a partir de los documentos, fue que no sólo el MLN, no sólo la 

guerrilla contribuyó a generar una demanda autoritaria. Y habla de otras 

izquierdas; menciona, por ejemplo, al Partido Comunista y esboza algunas 

interpretaciones –que yo comparto– de por qué ese Partido, en algún 

momento, desbordado por la guerrilla, se ve como obligado a correrse a la 

izquierda –como diríamos los politólogos– frente al desafío –el propio 

movimiento guerrillero desafió a la hegemonía que el Partido Comunista 

disfrutaba en aquellos años de la década de los sesenta–, y cómo también, 

desde su acción del movimiento sindical –no desde su acción 

parlamentaria–, del movimiento estudiantil y desde los círculos 

universitarios, “tiró de la piolita” mucho más de lo razonable. 

 A medida que iba leyendo el libro me iba acordando de las vecinas 

de mi barrio, cuando yo tenía 9 o 10 años e iba a hacer los mandados al 

almacén de la esquina, en el año 1974 o 1975, y las escuchaba comentar 

que por fin se habían acabado no sólo las bombas sino también los paros. Y 

esto no lo digo con alegría; lo digo con dolor: creo que una de las verdades 

incómodas de este libro es la de que las izquierdas –incluso la izquierda 

comunista, que hasta ahora en cierto modo la ha sacado barata en el repaso 
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o en el juicio del proceso de los sesenta– tienen mucho que ver, 

lamentablemente, en la construcción de esa demanda autoritaria.  

 En fin, esta es la dolorida primera intervención que quería hacer.                     

                                                   (Aplausos) 

SEÑOR CHASQUETTI.– En primer lugar, agradezco al doctor 

Sanguinetti la invitación, así como a la editorial. Para mí es un honor estar 

sentado aquí y poder comentar este libro. 

 Como ya lo expresamos en la Facultad, me alegro de que esto haya 

sido así, porque creo que en cierto modo fue una especie de gesto hacia el 

doctor Sanguinetti de parte nuestra, porque nos tomamos muy en serio este 

tipo de cosas. Y este es un libro serio; un muy buen libro. Creo que es 

exhaustivo en la descripción de los hechos y está muy bien escrito, cosa 

que entiendo que es crucial, porque a uno le permite avanzar rápidamente 

sin perder el interés ni el centro de lo que se está planteando. 

 Considero que el libro ofrece una reconstrucción prolija del proceso 

político de la década previa al Golpe de Estado, y me parece que tiene la 

virtud de traer al frente, a un primer lugar, un conjunto de hechos que, en 

cierto modo, cuando trabajamos con la memoria o leemos cierta 

historiografía, pasan inadvertidos. Por lo tanto, eso es un mérito. 

 Sanguinetti pretende  encarar este período con las herramientas de un 

historiador, y para mí –este es un juicio personal– el mayor valor que tiene 

este libro es el hecho de que es un testimonio de alguien que vivió 
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plenamente de cerca y en el centro de los acontecimientos dicho proceso. 

En ese sentido, creo que resulta una fuente inagotable de problemas y 

problematizaciones para quienes tratamos de estudiar ese proceso.  

De manera muy inteligente, en la página 370, el doctor Sanguinetti 

hace algo así como una especie de resumen, y dice que resulta claro que la 

caída institucional no fue un relámpago repentino –lo acaba de señalar– y 

plantea cuatro o cinco factores que explican la caída de la democracia en el 

Uruguay. Al respecto, estoy convencido de que no se puede explicar la 

caída de la democracia en nuestro país por un único factor. Ahora, este 

libro hace alusión y pone el énfasis en el papel de por lo menos dos 

factores: en primer lugar, en el papel de la guerrilla y en todo lo que eso 

desencadena en el conjunto del entramado institucional y político; y en 

segundo término, en el papel de la izquierda y de los sindicatos. Yo creo 

que hay otros factores que juegan y que, tal vez, no tengan un peso tan 

importante –él lo reconoce–: señala, por ejemplo, una situación de 

estancamiento muy larga, una sociedad, una clase media acostumbrada a la 

seguridad, un escenario de “Guerra Fría” y mucha gente que cree que el 

Uruguay no podía escaparse de ese tablero de soviéticos y estadounidenses 

donde cayeron prácticamente todas las democracias en América del Sur; 

sin embargo, olvidan que Colombia y Venezuela, por ejemplo, no cayeron.  

 Considero que el conjunto de factores que el doctor Sanguinetti 

enumera es correcto, y el énfasis está bien puesto; sin embargo, creo que 
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falta uno, que yo esperaba fervientemente: una especie de autocrítica, no 

del doctor Sanguinetti, no del Partido Colorado, pero sí del sistema de 

Partidos. A quienes nos formamos como politólogos en el Uruguay, 

nuestros maestros, que son Romeo Pérez, Carlos Pareja, Pepe Rila, Gerardo 

Caetano, nos educaron, nos templaron en la idea de que nuestro país ha 

sido siempre una “partidocracia”. Los Partidos Politicos han sido algo así 

como los dueños de la toma de decisión; han construido la  República, el 

propio sentido de pertenencia, de nación. El Uruguay es un país construido 

por los Partidos. Y a mi parecer, la falla de estos es enorme. Creo que hay 

errores bastante graves en los dos Partidos tradicionales: hay actitudes 

oportunistas y una situación bastante difícil de explicar, que es la de cómo 

un personaje como Bordaberry termina siendo el Presidente de la 

República. A mi juicio, hay como un grado importante de irresponsabilidad 

de parte de Pacheco Areco. También creo que hay una actitud bastante 

oportunista del lado de Wilson, que intenta salidas rápidas, fáciles. Sin 

duda hay responsabilidad del Partido Comunista en su apoyo a los 

Comunicados Nos 4 y 7 y a su equivocada tesis de que el problema era 

entre la oligarquía y el pueblo, cuando el problema era entre la democracia 

y el Golpe de Estado. Pero sin duda me da la impresión de que este es un 

problema de debate, de discusión. Será por un problema de deformación 

profesional, pero creo que eso le faltó al libro. 
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En líneas generales, recomiendo leerlo, porque considero que 

remueve y que permite abrir una discusión. Y también desafío a los 

historiadores, que son los que se han mantenido callados, porque los que 

hemos reaccionado a la interpelación del libro hemos sido los politólogos. 

Estoy esperando la voz de los historiadores porque, sin duda, el debate, la 

discusión sobre las responsabilidades, sobre las causas, no es solamente 

académica; constituye un elemento muy importante, porque deberíamos 

preguntarnos si aprendimos algo de esa situación, y si bajo condiciones 

similares podríamos ser capaces de evitar, en el futuro, situaciones que 

tengan un desenlace tan lamentable como un Golpe de Estado. Le cedo, 

entonces, la palabra al doctor Sanguinetti. 

(Aplausos) 

SEÑOR SANGUINETTI.– Se ha puesto sobre la mesa una serie de 

elementos, y el de la verdad incómoda, de que habla Garcé, es una realidad. 

En la mirada como país, si nos interpelamos, es muy triste ver cómo el 

Uruguay fue llegando a eso, rompiendo su tradición, sus valores históricos, 

y como esa violencia fue desatándose. 

 No se puede negar que era una época de contestación, de violencia; 

una época de una juventud que estaba en ebullición en el mundo entero, y 

de una aureola incuestionable de un hecho que para mí es totalmente 

determinante: la Revolución Cubana, que en el año 1959 genera una oleada 

de espíritu revolucionario, cargada de romanticismo, que lleva a mucha 
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gente, más allá de la razón, a lanzarse a una aventura sobre la base de una 

idea equivocada. 

 Hay una cosa que siempre hay que tener en cuenta: los debates 

políticos suelen subjetivizar las cosas y hurgar en el espíritu de la gente 

para imponerle intenciones que a veces están lejos de la realidad. Es lo que 

pasa a veces con los críticos literarios y las obras. A mí me pasaba cuando 

iba al liceo: leía a De Santis y me gustaba más que Dante, y yo creo que 

Dante no tuvo ni idea de las cosas que después le iban a hacer decir.  

Entonces, como decía, la Revolución Cubana es un hecho 

determinante; lo es en cuanto a generar en la gente un espíritu de rebeldía 

en una democracia que tenía muchas fragilidades y muchas debilidades. Y 

la nuestra, que creíamos tan fuerte, ahí se vio que no lo era tanto; y no lo 

era tampoco en el sentimiento.  

Cuando se habla de los pensamientos de izquierda y de derecha, yo 

diría que también tendríamos que salirnos del país. En aquellos años, el 

debate se hacía sobre la base de democracia liberal burguesa versus 

revolución socialista. Eso era en el resto del mundo; en el mundo entero. 

Para los partidarios de la revolución socialista, los derechos humanos era 

una expresión inexistente entonces. Era un patrimonio que aprendíamos de 

Justino Jiménez de Aréchaga, en la Facultad, como expresión del 

pensamiento liberal, pero para la izquierda del universo, digamos así,  los 

derechos humanos no era algo que existía. “De qué vale la libertad de 
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expresión del pensamiento si es para expresarla los propietarios de los 

diarios, o de qué vale la garantía del debido proceso cuando hay miseria”. 

Ese era el discurso oficial, no en el Uruguay: en el mundo entero. Había 

una actitud de desprecio hacia eso. Lo único que valía eran los derechos 

sociales. Luego, los años mostraron que esos derechos sociales tampoco se 

conquistaron una vez que se perdió la democracia. 

Y eso pasó a derecha y pasó a izquierda, porque todos los golpes de 

Estado que se dieron en América Latina, se dieron en nombre de dos cosas: 

en primer lugar, en el de la corrupción política –que era el gran emblema–, 

y en segundo término, en el de la necesidad de eficacia para combatir mejor 

los problemas sociales que la política no lograba resolver. Eso fue lo que 

dijeron los militares peruanos cuando tomaron el poder, los golpistas 

argentinos, los golpistas brasileños ni hablar –fueron los más articulados–; 

pero todos dijeron lo mismo: los golpes de Estado se dieron en función de 

eso. Y nadie puede dejar de suponer que muchos de ellos lo creían 

sinceramente; no era sólo la ambición loca del poder. Yo diría que los 

brasileños fueron los más claros, porque ni siquiera tuvieron un dictador: 

cada cuatro años se reunían –seguro, votaban sólo los Generales– y 

cambiaban de Presidente. Era una dictadura institucional, de las Fuerzas 

Armadas, sin dictador personal. Eso ocurrió. 

 Ahora, yendo a lo que señalaba Chasquetti, no hay duda de que hubo 

una fragilidad política. Y no ahondé más en ella, porque ahí se entra 
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realmente en un terreno extraordinariamente subjetivo. ¿Dónde estaba la 

fragilidad política y dónde estaba la fragilidad económica? Son dos 

fragilidades que no sólo el Uruguay tenía; el Río de la Plata también. 

La fragilidad económica estaba en que Argentina y Uruguay –como 

dijo una vez Tulio Halperin Donghi)– eran las viudas del Imperio 

Británico, que se quedaron solitas, desoladas, porque habían perdido a 

quien les compraba y les vendía la carne, la lana, etcétera. Había nacido 

otro mundo, con un predominio de Estados Unidos, al que veíamos muy 

lejos y con el que no estábamos acostumbrados a negociar. De hecho, hasta 

hoy nos cuesta comerciar con Estados Unidos. Entonces, había una 

transición económica muy dura y difícil.  

 En segundo lugar, había también una transición política.  En el año 

1959 muere Herrera y en 1964 –año fatal– Luis Batlle, el caudillo colorado 

más fuerte de los últimos veinte o veinticinco años –o sea que desaparecen 

los grandes caudillos–; también fallecen Fernández Crespo, que de algún 

modo fue el que estableció la continuidad histórica de algo que era distinto 

al herrerismo y al Partido Blanco Independiente, y Nardone, que fue quien 

realizó el primer intento que superó la barrera partidaria. No cabe duda, 

entonces, de que había una gran fragilidad política, junto con liderazgos 

nacientes, o liderazgos particulares. Por ejemplo, el liderazgo de Pacheco 

no nace desde la política sino desde el Estado, pues no era un gran dirigente 

antes de llegar a ese lugar. Yo fui su compañero como Diputado, fuimos 
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amigos y después nos desempeñamos como Ministros, pero repito que él 

no llega como una gran figura política de ese momento; acompaña a 

Gestido porque él apreció su lealtad cuando Pacheco renunció a la 

Dirección de “El Día”, al que había dedicado su vida, para acompañar la 

Reforma Constitucional presidencialista. Esa fue la razón.  

Hay miles de teorías que se escuchan por ahí sobre el tema de los 

candidatos. Una muy repetida es que Gestido le había ofrecido la 

Vicepresidencia a Michelini, pero no fue así, y lo puedo afirmar porque fui 

muy amigo de Michelini y tuve su testimonio. Incluso recuerdo su 

indignación cuando el General “deshojaba la margarita” y no se decidía 

nunca. La verdad es que el primer candidato a acompañar a Gestido en la 

Vicepresidencia era Héctor Luisi, que era el gestor político con el que él se 

había manejado.  

Repito, entonces, que estábamos en un momento de transición, y esto 

hizo que los liderazgos fueran muy particulares. El de Pacheco fue un 

liderazgo de la circunstancia.  

Los personajes públicos tenemos una imagen, pero normalmente 

nuestra imagen pública no coincide con la realidad. Eso nos pasa a todos, y 

también a mí. Como todos imaginan que soy un político con determinadas 

características, piensan que nada de lo que hago es espontáneo, por 

ejemplo. Si en este momento le sirvo un vaso de agua a Garcé, como estoy 

haciendo, estiman que es por algo y que por alguna premeditación no se lo 
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serví a Chasquetti , se asume que nada es espontáneo, que todo es 

planificado…. 

(Hilaridad, dialogados y aplausos) 

 –A Pacheco le atribuyen cosas fantásticas. Con bastante irreverencia 

pero con precisión y afecto –porque realmente fue un amigo mi amigo 

Pacheco– una vez dije: “¿Saben lo que era Pacheco? Era un reo culto de 

buena familia”. 

(Hilaridad) 

 –“Reo” en el mejor sentido de la palabra, porque era gardeliano: la 

amistad, la barra de los muchachos era su mundo, lo que él quería, lo que 

disfrutaba. De la ambición autoritaria que se le atrilbuye estaba a siete mil 

kilómetros. A su vez, era una persona más culta de lo que dicen todos. 

Escribía muy bien, aunque con un lenguaje un poco arcaizante, con 

palabras que no eran usuales; esos famosos “discursitos” eran escritos y 

dichos por él, no tenía ningún “speech writer”. Y era de buena familia 

porque representaba una larga tradición. 

 Lo que ocurre es que Pacheco se encuentra ahí y “emboca” todo ese 

lío por la muerte de Gestido. Se me podrá decir: “Siempre se puede pensar 

que  pudo haber tenido más diálogo”. Sí; siempre se puede pensar, pero 

también debo decir que el diálogo era muy difícil cuando los 

cuestionamientos eran tan extremos. 
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 Paso ahora a lo que tiene que ver con los comunistas. En ese 

entonces sí, yo tenía mucho diálogo con comunistas. 

SEÑOR GARCÉ.- Antes está lo relativo a la fórmula con Bordaberry. 

SEÑOR SANGUINETTI.- En el tema de la fórmula con Bordaberry 

también hay fantasías y se dice que Fulano influyó. Por ejemplo, el otro día 

el Embajador Castells se reía, porque en uno de los relatos lo ponen a él 

con un protagonismo que no tuvo ni de cerca. 

 No cabe duda de que el tema de la fórmula fue un error de Pacheco, 

y fue él la primera víctima y el que más lo lamentó. ¿Por qué Pacheco elige 

a Bordaberry? Ahí hay mil circunstancias que se pueden alegar, una u otra. 

Los candidatos que lo pretendían –lo digo claramente, porque la mayoría 

de ellos eran amigos míos, como Giorgi o “Nito” Lanza, por ejemplo– no 

contaban con el consenso partidario; generaban un bochinche partidario. 

¿Qué es lo que ve Pacheco en Bordaberry? Alguien dice que fue la 

influencia de Gari, pero no es así; sin embargo, sí es verdad que Gari le 

decía a Pacheco: “Usted es demasiado urbano, Presidente, demasiado de 

ciudad; usted es demasiado del mundo montevideano, del boxeo, de esas 

cosas; precisa a alguien rural”. Bodaberry era un hombre con esa tradición, 

perteneciente a una clásica familia ganadera uruguaya, católico, buen 

señor, de una buena familia, había sido un buen Ministro de Ganadería –yo 

como Ministro de Industria trabajé mucho con él–, por lo que constituía 

una figura que no iba a generar controversias y, aparentemente, podía 
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agregar un pequeño plus a la campaña. ¿Qué pasó? Que después supimos 

que era anticomunista, pero que no era demasiado demócrata. 

(Hilaridad) 

 –Su convicción era fuerte en el anticomunismo, pero 

desgraciadamente no lo era tanto en la democracia. Esos son los errores de 

la subjetividad política; es el error de los historiadores marxistas que creen 

que todo es fuerza objetiva. No es así. Es más: voy a decir algo que pienso 

pero no puedo escribir, porque uno no puede ir contra los hechos. Yo les 

diría que si Pacheco hubiera seguido siendo el Presidente, acá no pasaba 

nada, porque seguramente hubiera sabido manejar ese problema. Esa es mi 

impresión, pero no lo puedo decir porque no tengo cómo testimoniarlo; es 

simplemente algo que pienso, porque vi cómo manejó la situación anterior: 

peleó hasta al último policía y nunca quiso meter al Ejército. Sólo lo hizo 

obligado por las cilrcunstancias. 

 Responsabilidades, como siempre digo, tenemos todos en conjunto. 

Es lo de los positivistas: la causa eficiente y la causa circunstancial. Si uno 

saca del relato a la guerrilla, no se entiende nada; en ese caso el Golpe de 

Estado no aparecerìa. Esa es la causa eficiente, la real, lo demás es 

cilrcunstancial. 

 Como les decía, en aquel momento yo tenía mucho trato con los 

comunistas, a los que veía sufrir, porque Arismendi estaba en la otra teoría, 

que era totalmente distinta. Por supuesto que el concepto revolucionario era 
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socialista, pero sobre la base de lo que ellos llamaban la acumulación de 

fuerzas y no sobre la base de las armas. Yo lo veía sufrir a Arismendi, que 

era amigo nuestro, y digo “nuestro” porque también lo era de Marta, ya que 

hasta nos visitábamos en nuestras casas, con lo que digo todo. Incluso por 

ese motivo, muchas veces me endilgaron “¡Usted era amigo de los 

comunistas!”. Sí, tuve algunos amigos comunistas y por Rodney sentía un 

enorme respeto. Recuerdo que le decía: “Vos sos la excepción, porque 

Sartre afirmaba que no podía haber alguien inteligente, comunista y buena 

persona”. 

(Hilaridad y aplausos) 

 –Aron decìa: “Sí; se puede ser inteligente y comunista como Sartre, 

pero no buena persona; o se puede ser buena persona y comunista como 

George Marchais, líder comunista, que no es inteligente”. 

(Hilaridad) 

 –Entonces, yo le repetía: vos sos la excepción, Rodney. Hubieras 

seguido siendo colorado, como tu padre, y hubieras llegado a la 

Presidencia. 

(Hilaridad) 

SEÑOR GARCÉ.- De todas maneras, a mí me parece que en el libro hay 

dos importantísimas figuras que la sacan demasiado barata. Creo que 

Pacheco saca muy barata su participación en todos esos episodios previos 

al Golpe de Estado, y Juan María Bordaberry también. Ahí es donde yo 
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estoy de acuerdo con Daniel en cuanto a que hubiera sido deseable, y en 

ciento modo festejable por parte de nosotros como lectores, encontrar un 

juicio más crítico, que capaz que usted no tiene, pues es cierto lo que dice 

nuestro colega Daniel Bouquet en el sentido de que la autocrítica no existe, 

la “autocrítica” la hacen los demás. 

(Hilaridad) 

 –¿Hasta dónde es justo pedirle a los partidos políticos, y 

particularmente a alguien colorado desde la punta de los dedos hasta la 

punta del pelo, que sea autocrítico, cuando se trata de su Partido, de su 

pasado, de sus amigos? En todo caso, el pachequismo y Bordaberry han 

tenido durísimos críticos; de la “autocrítica” –entre comillas– se han 

ocupado otros autores. Ahora mismo, en los últimos meses, se ha publicado 

un libro de Daniel Corbo, titulado “Cómo hacer Presidente a un candidato 

sin votos” –otro libro polémico, pero que diría que es excelente–, que es 

súper crítico en este punto, precisamente. Uno de los juicios más duros 

hacia Pacheco es no haber tenido más criterio en el manejo del tema 

reelección y del tema sucesión. En este punto, reitero, acusa a Pacheco de 

irresponsabilidad.  

 Por consiguiente, vuelvo a formularle, ahora públicamente, una 

pregunta que le hice por teléfono hace unos meses: ¿no la saca demasiado 

barata Pacheco? 
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SEÑOR SANGUINETTI.- Bueno, en realidad yo soy un político que 

hago historia, pero el Uruguay está lleno de historiadores que hacen 

política. 

(Hilaridad y aplausos) 

 –Por eso me atreví a hacer esto. Muchas veces pensé: ¿y yo me tiro a 

historiador? Una cosa era hablar de Figari, de la historia del arte, etc. Pero 

me metí por eso: si hay historiadores que pueden hacer política, ¿por qué 

yo que soy político no puedo hacer historia? Lo que ustedes me piden es 

que yo sea menos historiador y más juez; pero yo no quise serlo, traté de no 

serlo. Lo que quise fue presentar los hechos tal cual eran. Hay gente que 

leyendo esos hechos podrá decir: “Pacheco debió haber dialogado más”, o 

“Wilson debió haber aportado más”, porque ese también es el tema. Pero, 

¿qué ocurre? Que hay que tratar de ponerse en las circunstancias: Wilson 

era un líder en ascenso. Hoy, desde la mirada tranquila, uno puede decir: 

“Wilson estaba demasiado exaltado, no veía la fragilildad de la situación y 

se  dedicaba a voltear Ministros”. Mirado desde hoy todo puede parecer 

dilferente, pero era su propia modalidad y pero se trataba de alguien que 

estaba construyendo su liderazgo de la nada.  

SEÑOR GARCÉ.- Pero Pacheco también buscaba su liderazgo de esa 

manera. 

SEÑOR SANGUINETTI.- Naturalmente. 

SEÑOR GARCÉ.-  La mano dura también le llegó. 
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SEÑOR SANGUINETTI.- ¿Usted cree que Pacheco murió feliz de haber 

nombrado a Bordaberry? 

SEÑOR GARCÉ.-  No; por supuesto. 

SEÑOR SANGUINETTI.- Todos cometemos errores, porque en política 

es muy subjetivo lo que decimos; es Juan o es Diego, y uno elige al que 

puede entre lo que tiene a disposiciòn. Las opciones en la política siempre 

son relativas; y después, inclusive, podemos decir: “Pero yo no tenía a De 

Gaulle para nombrar”. 

(Hilaridad) 

 –Había que nombrar entre lo que había, y lo que había era eso. La 

única otra opción que tenía Pacheco –y que pudo haber sido buena– era 

Sapelli.  

Pero vuelvo a decir que el concepto con el que Pacheco se manejó 

fue ese: vamos a nombrar a alguien más “rural”, porque lo habían 

convencido –y creo que con razón– de que él era una persona muy urbana, 

muy montevideana. 

UN PARTICIPANTE.- A mi juicio, Pacheco también se equivocó al 

buscar la reelección, y eso no se menciona. Recordemos que en ese 

momento la circunstancia era que no había reelección. 

SEÑOR SANGUINETTI.- Estamos de acuerdo, y esa fue una 

discrepancia que personalmente tuve, pues yo me encontraba en la otra 

posición política, contraria a la reelección –no a Pacheco– como 
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institución. Siempre fui contrario, desde aquella época, e incluso hice 

campaña en contra de la reelección. Esa fue una diferencia que mantuve 

con Pacheco, pero la vida política es así, hay coincidencias y hay 

discrepancias. Lo que pasa es que se trató de un episodio de circunstancia: 

era evidente que no había un candidato capaz de llevar las cosas y fue así 

como ocurrió ese artificio constitucional tan discutible, al punto que fue 

debatido en la propia Corte Electoral, donde se resolvió por seis votos 

contra cinco, con el doble voto de su Presidente, que fue quien definió. 

SEÑOR CHASQUETTI.- Yo quiero mencionar ahora algunas cosas que 

me impresionaron.  

En primer lugar, ya que estábamos hablando de Wilson, quiero decir 

que comparto el retrato que sobre él nos deja al pasar, porque creo que con 

Wilson estamos viviendo algo así como la construcción de un mito, que nos 

impide ver lados, no quiero decir injustos, pero sí más típicos de un político 

que, haciendo su carrera, trata de llegar a la cumbre. Yo siempre recuerdo 

conversaciones con Adolfo, cuando mirábamos, por ejemplo, cómo en 

cierto momento Wilson liquida a Washington Beltran, su mentor líder, 

pasándolo a degüello. Eso ocurre entre 1967 y 1971. 

Creo que el doctor Sanguinetti describe muy bien la actitud de 

Wilson derribando Ministros, como también su actitud en el momento de 

armar la coalición de Bordaberry, porque veo ahí un primer período en el 

que Bordaberry tiene algunos gestos que para mí son muy buenos, como el 
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ir a ver a Wilson a su casa, y luego ir a la casa de los Lamas a reunirse con 

el Directorio del Partido Nacional. Esos son hechos que habitualmente 

pasan inadvertidos y que, en cierta forma, todavía expresan una voluntad de 

Bordaberry de compromiso con el sistema político. Considero que la 

desafección de Bordaberry viene más tarde, aunque al decir “más tarde” tal 

vez hable de unos pocos meses. En ese momento Wilson declara –lo he 

leído en la prensa de la época– “Vino a ofrecerme cargos”. Todos sabemos 

que en la política hay tres grandes motivaciones: conquistar votos, llevar 

adelante políticas, y también conquistar cargos. Desde hace cinco años el 

Partido Colorado está sufriendo la falta de cargos, porque es muy claro que 

diez Diputados, tres Senadores y únicamente la Intendencia Municipal de 

Rivera, resulta poco. Sin embargo, Wilson se quejaba de eso, y yo 

considero que su actitud fue un poco irresponsable, pues la realidad del país 

exigía una gran coalición, un gran acuerdo, que se cerraran filas en torno a 

un bien común; pero esa gran coalición no se logró. Inclusive después, 

cuando en junio la minoría del Partido Nacional llega al acuerdo, los llama 

“blancos baratos”.  

SEÑOR SANGUINETTI.- Quisiera hacer un pequeño agregado a lo que 

se acaba de expresar. 

 Seguramente usted vio que yo publico unos pequeños párrafos del 

discurso de asunción de Gestido, y mucha gente –sobre todo algunos 
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muchachos– me han hecho comentarios sobre el dramatismo de esas 

palabras. 

SEÑOR CHASQUETTI.- Así es. 

 El segundo hecho que me llamó bastante la atención –que ya cuando 

leí el libro de Chagas y Trullen también me pareció realmente impactante– 

es el tratamiento que usted le da a Pacheco. Yo creo que usted da en el 

punto al decir que Pacheco hace lo que tiene que hacer un Presidente. Es 

difícil hacer este tipo de comparaciones y tal vez pueda haber un 

anacronismo, pero estoy seguro de que si a Tabaré Vázquez le apareciera 

un movimiento guerrillero, se comportaría como Pacheco, porque es un 

problema de ejercicio de la autoridad, que creo que fue lo que hizo 

Pacheco. 

Estoy de acuerdo con lo que dijo Rodrigo en cuanto a que Pacheco 

cometió dos errores graves: aceptar la reelección –cosa que me da la 

impresión de que recién ocurre en agosto, lo cual demuestra un gran 

cabildeo, por lo menos públicamente–, y nombrar a Bordaberry como su 

Vice. 

 Otro punto interesante es el que tiene que ver con el hecho de que las 

Fuerzas Armadas llevaran preso a Jorge Batlle y el sistema político no 

hiciera nada. Son todas reacciones oportunistas; todos trataban de 

desmarcarse, precisamente en el primer momento en que deberían haber 

cerrado filas. Piénsenlo. Sé que es difícil y que uno puede caer en el 
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anacronismo, pero si hoy metieran preso al líder de una fracción o de un 

partido político, ¿cómo reaccionaríamos? Con seguridad en forma 

absolutamente distinta.  

Con ese antecedente, en febrero, cuando Bordaberry tiene que cortar, 

era obvio que nadie iba a ir a la plaza, que todos se iban a quedar quietos. 

En ese sentido, entonces, yo le atribuyo una gran responsabilidad al sistema 

de partidos, a los partidos políticos. 

El último punto que quisiera que nos comentara –en resumen, los 

temas son: Wilson, la prisión de Jorge Batlle y este flagelo– es cómo los 

tupamaros influyeron sobre los militares. Eso también me llamó bastante la 

atención. Hay un capítulo muy bien escrito –que transcribí porque me 

encantó– en el que usted comienza diciendo “Mauricio Rosencov es un 

prolífico autor teatral, narrador, pero sobre todo un inteligente y atractivo 

chauvinista”.   La   idea   es   la  siguiente:  Rosencov  y  sus  compañeros   

–Fernández Huidobro y otros– terminan convenciendo a jóvenes oficiales 

de que en verdad el país estaba muy mal y la clase política estaba en estado 

de putrefacción, prácticamente, por lo que había que operar contra el poder 

político y contra el poder económico. 

La otra vez le pregunté –y ahora vuelvo a hacerlo aquí, en público– 

si no es exagerado creer que la capacidad de persuasión de Rosencov –si 

bien reconozco que es un gran cuentista– es tan importante como para 
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llegar a convencer a una parte del Ejército, dándole el libreto para que 

sigan actuando. 

SEÑOR SANGUINETTI.- Voy a comentar los tres temas. 

 En cuanto a Wilson, debo decir que a los políticos hay que ubicarlos 

en la perspectiva de su trayectoria, de sus periplos de liderazgo, en los que 

siempre hay un momento de ascenso, un momento de apogeo y un 

momento de declinación. Wilson era un líder en ascenso. De ahí su 

intransigencia: no pactaba con nadie, no transaba con nadie, no arriesgaba 

con nadie. 

Se me podrá preguntar: “Pero Wilson, ¿no advirtió la gravedad de la 

situación?” Yo les diría que no. A tal punto no la advirtió, que yo que era 

muy amigo de Wilson y por quien siento un enorme respeto y cariño y un 

gran agradecimiento, puedo decir que la imagen actual de Wilson es muy 

distinta a la que teníamos quienes vivimos su ascenso. Cuando esto ocurría, 

Wilson era el personaje iracundo de las interpelaciones, el político duro que 

volteaba Ministros, que acababa con ellos. Ese era Wilson. La imagen que 

tenemos todos hoy –sobre todo los más jóvenes– es la del pacificador de 

los últimos años. Recuerdo que varias veces le dije: “Pensar que vos 

empezaste como incendiario y ahora terminás como bombero” 

(Hilaridad) 

 –La vida va transcurriendo y nos habla de su grandeza. Eso es lo que 

pasó. Wilson no tenía real idea del tema militar y de la situación. Incluso 
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discutí con él tres días antes del Golpe de Estado; yo estaba en la Cámara, y 

el “Toba”, que presidía, me manda un papelito que decía: “Andá a mi 

despacho”. Cuando llegué allí esta Wilson solo, que me dijo: “Tengo el 

acto en la Plaza Matriz ahora; ¿qué te parece que diga?” Lo primero que le 

respondí fue que no llevara a cabo el acto. Y agregué: “¿Qué vas a decir? 

Yo, personalmente, creo que ya no tenemos salida; pienso que estamos 

liquidados por esto, esto y esto, que es lo que te he venido diciendo”. 

Incluso, le dije: “A vos te han engrupido varios. El golpe está armado; vos 

les podés dar el pretexto o no, pero creo que a esta altura es muy difícil que 

podamos detenerlo”. Reitero, entonces, que él no tenía una idea cabal de la 

situación. 

 Con respecto a la prisión de Jorge Batlle, diremos lo siguiente. ¿Por 

qué va preso? Porque se ve acorralado por un proceso de difamación. ¿Por 

qué él? Los militares golpistas querían precipitar la situación. ¿Cómo 

hacerlo? Demostrando que los políticos eran todos corruptos, para lo cual 

tomaron a algunos candidatos. Jorge Batlle fue víctima de un proceso de 

difamación, con pintadas en las calles realizadas por gente de los servicios 

de inteligencia. Es ahí que Jorge Batlle sale a denunciar la situación, e 

incluso dijo –y era verdad– que varios oficiales de un Batallón de Infantería 

de Montevideo habían estado en el Palacio con Amodio Pérez. Pero, 

¿cómo? ¿Amodio es un convicto, y anda aquí diciendo: “Este sí”, “este 

no”?  Esa fue su denuncia, y la reacción política, efectivamente, no fue la 
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adecuada, y como su abogado puedo decirlo. Pero repito que esto ocurrió 

porque el sistema político estaba frágil. 

 Y ahora sí pasamos al último tema. Acá hemos discutido mucho 

sobre la responsabilidad política, y está bien, pero creo que la historia no se 

sustenta en la distribución de responsabilidades, sino que hay que narrar los 

hechos con la mayor veracidad posible, contextualizándolos lo mejor 

posible, y que cada uno obtenga sus conclusiones de acuerdo a cómo lo 

juzgue. Repito, pues, que el tema no pasa por una búsqueda de 

responsabilidades.  

 Que el sistema político no estaba en su esplendor, estamos de 

acuerdo. Pero aquí entra a jugar la subjetividad y, en mi opinión, si 

Pacheco hubiera estado manejando la situación, no hubiera venido el golpe. 

Y hasta yo puedo agrandarme y decir: “Si yo hubiera estado…”, no sé lo 

que hubiera pasado… 

(Hilaridad) 

 –…porque uno no puede saberlo; la subjetividad es muy fuerte, muy 

importante en estas cosas. 

 Lo de Rosencov y los militares lo expongo porque, de algún modo, 

es el hecho precipitante. Lo que resulta muy asombroso es que se trate de 

los oficiales más duros, los que habían participado en la campaña de los 

ilícitos económicos, con algunos de los cuales he estado ahora, a raíz del 

libro, porque les he formulado preguntas. Ellos niegan ciertas cosas, y yo 
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diría que hasta con honestidad, porque a algunos de ellos los considero 

gente honesta. Lo que ocurre es que tenían una idea deformada de lo que 

era el tiempo político. 

 Se podrá decir que de algún modo contribuimos, y es verdad. Yo 

decía esas palabritas al principio: tengamos en cuenta que el contexto es 

otro, pero si uno mira una campaña política como la que estamos viviendo 

hoy, en un contexto como aquél hubiera sido un desastre. En el actual 

contexto de paz, a la gente le gusta más o le gusta menos, pero va a ir a 

votar y no va a pasar nada. Pero no hay ninguna duda de que  la democracia 

así no se prestigia. Entonces, no es que Rosencov les haya inventado el 

golpe, pero obviamente les ayudó a alcanzar un protagonismo que ya 

estaba desatado.  

 En el libro cuento que la primera vez que oí al General Álvarez 

explicar cuál era el plan de los tupamaros, a pesar de que –como siempre 

digo– soy de muy buen dormir, fue uno de los pocos días en que no dormí. 

Al volver le dije a mi señora: “Vieja: vi los rostros del Golpe”. Bordaberry 

nos había invitado a asistir, a mí y a Luis Barrios Tassano, porque los 

militares querían darnos una explicación, y después de oírlos no cabía 

ninguna duda, porque no vimos el planteo de militares ejerciendo su 

función, sino la posición de políticos en ciernes, creyendo que lograrían 

arreglar el mundo; todas las respuestas eran políticas, por lo que el golpe se 

veía venir. 
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 Quiere decir que el caldo de cultivo ya existía, y Rosencov, 

hábilmente, les dijo: “Yo les ofrezco la gloria. Ustedes van a ser los 

vencedores. Siendo todos combatientes, ustedes y nosotros hacemos un 

pacto y firmamos un acuerdo sobre el programa que aplicará el Gobierno”. 

Entonces, no es que él los convenciera, pero fue quien puso la semilla en 

un campo sumamente fértil.  

 En cualquier caso, hablando en el terreno de las responsabilidades y 

más allá de las que todos podamos tener, sin ninguna duda tenemos que 

hacer un deslinde entre quienes usaron la violencia y quienes no creyeron 

en ella. Me parece que es el deslinde básico y la gran moraleja de aquellos 

tiempos históricos: el gran cargo a quienes creyeron que había que 

desligarse de la democracia y hacer la revolución a bombazos, frente a 

aquellos que creyeron que había que salvarla con un tanque. Si hablamos 

situándonos en ese terreno, estas dos responsabilidades aparecen 

inexcusables. Todo lo otro fue el escenario que, quizás, le facilitó la tarea a 

los enemigos de la democracia pero la responsabilidad es los que usaron la 

violencia y renunciaron a la política.. 

(Aplausos) 

 

 


