LA DOMA FEROZ (*)

Jineteaba en la doma de esa tarde, Cuard, un charria muy joven, salido
de la tribu no hacia mucho. Lo habia visto en mas de una ocasion, pero
nunca habia hablado con él. Ahora me lo encontraba en esta estancia
haciendo lo que menos pude suponer que hiciera un charria : domando
a la espanola.

Me anuncio la faena, Antonio Diaz un oriental joven que hacia de
chasque entre el Comandante y el coronel Rondeau. El muchacho era
amistoso y en razon de su trabajo de enlace, caia muy seguido por La
Calera y me buscaba para plantearme cuestiones. Ignoraba el idioma,
pero tenia la intencién de hacer un estudio cientifico sobre los charruas
y me pedia informacion que yo le brindaba con gusto. A las pocas
semanas, aparecio un dia trayéndome un par de estribos de regalo y
me invitd para el domingo ; se trataba de conocer los campos de unos
parientes suyos, sobre las costas del arroyo de Arias y de paso
presenciar un espectaculo que segin me aseguro, era impagable. Me
cayo simpatico.

Fuimos a esa estancia que no era lejos y a media tarde, después de un
buen asado regado con buen vino y culminado con crema de natillas,
nos acercamos al ruedo donde el domador iba a hacer sus
demostraciones. El publico asistente no bajaba de cuarenta personas,
entres ellas seis o siete damas, algunas de la propia estancia y otras
visitantes. Por lo visto, se trataba de una fiesta tradicional. No llegué a
hablar con ninguna de las sefioras y tampoco con los duenos del campo.

El corral era amplio y sélidamente construido; y atado a un poste grueso
estaba el potro, un ejemplar espléndido, pero presa de una inquietud
[lamativa.

Lo tenian ensillado y noté que la cincha estaba demasiado apretada,
marcaba la presion en el vientre del animal, formandole a los lados dos
curvas abultadas. Algo imperdonable, que un caballo de esa estampa,
no merecia. Se lo hice notar a mi amigo Diaz y €l comento:

-- Si, es feo, pero lo necesita. Cuando vea lo que hace el indio ...

Antes de nada, antes de ser castigado, antes de la primera corvetay el
primer corcovo, ya el redomodn solito insistia a cada instante en el
arqueo del lomo para sacudirse la carga que no tenia. Anticipandose,
procuraba poner la cabeza entre los remos delanteros para sacarse de
encima a un enemigo imaginario ; y a cada torsion, lanzaba relinchos
ahogados que parecian los rugidos de una fiera. Estaba ahogandose.
Esa sola faja oprimiendo la panza de ese modo, era una tortura
creciente ; y mas, en medio de la agitacion y el esfuerzo fisico
descomunal en el cual se iba a debatir al empezar la doma.



Se presenté Cuard disfrazado de gaucho, enteramente vestido de
negro: sombrero negro, poncho negro, botas de ternera tefiidas de
negro y en la mano derecha un rebenque macho del mismo color ; algo
pintoresco. Y asi lo vimos montar de un salto sobre el pingo que
también era de un pelaje negro azabache, con una estrella en frente.
Era un potro precioso, encima del cual el indio parecia nacido. Se habia
compuesto un centauro ante nuestra vista y por el luto elegido, un
centauro de hollin, requemado, como salido del propio infierno.

La tarde nos procuraba un sol radiante. Habia mucha expectativa.

Cayo el jinete sobre el lomo, soltaron el cabresto y se oy0 la primera
exclamacion del publico asistente. Cuard llegé a tomar las riendas y en
ese mismo instante empez6 una a lucha espantosa, forcejeada y gritada
por ambas partes. Alrededor, las mujeres mantenian su griterio y habia
risas y vivas alternadas.

Jadeaba desesperado el potro queriendo llenar sus pulmones y tronaba
la voz de Cuard maldiciendo roncamente, en su idioma, contra todos los
malos del mundo y del trasmundo y contra el diablo mismo. Un curita
de pueblo hubiera pensado en un exorcismo.

Ademas de la verba imponente, algo le quedaba al indio que denotaba
su origen : estribaba a lo charrda : un palito horizontal, de guayabo,
colgando a cada lado de su cabalgadura, bien sujeto por una guasca
sobada. Pero eso si, sobre el tobillo desnudo, Cuaré calzaba espuelas
lloronas, criollazas, pero pintadas del mismo color retinto que el cuero
del pingo ; tanto, que en vez de brillar como metal pulido, se
disimulaban y no eran faciles de distinguir. Pero yo las notaba muy
bien ; veia como entraban afiladas como cuchillos las puntas de la
estrella en los ijares, mientras el indio hacia correr las rodajas,
pinchando y pinchando sobre el mismo sitio.

Tenia las riendas en una mano y en la otra el rebenque que era pesado,
de mucho golpe. Afirmabase con los dedos mayores del pie en sus
estribos, como si fuera pata de loro, oprimiendo entre el dedo mayor y
el siguiente, la soguilla ; y a cada barquinazo de su cabalgadura,
levantaba hasta bien alto, la mano, y descargaba el talero en la cabeza
o el anca. El moro aterrorizado, no atinaba a otra cosa que a revolverse
sobre si mismo, a curvarse y saltar como un resorte, estaba
enloquecido.

El capataz de la estancia, don Anacleto segiin me explicé mi amigo
muerto de risa, ayudaba de puro comedido ; estaba entusiasmado y
corria por el corral enarbolando un garrote y cada vez que lograba la
distancia justa, dejaba caer esa estaca de nandubay ; descargaba
golpes terribles sobre los cuartos del oscurito que ya no veia, ni podia
entender ; soportaba muy mal, semejante paliza. Se precipitaba y se
revolvia sudoroso, cubierto de ampollas de espuma blanca como
algodon, en el cuello y en la boca y en los corvejones ; las crines



revueltas, las narinas dilatadas, el copete hiumedo, los ojos enrojecidos
y con una expresion indomita, pero triste, llena la mirada de rencor ,
cual si ya se sintiese vencido. Esos ojos despavoridos auguran
resultados funestos.

Ahora, los corcoveos monumentales, como botes de una admirable
gimnasia imposible de realizar para cualquier otro caballo, lo hacian
subir a una altura insospechada y luego caer subitamente sobre las
patas traseras, dando manotadas en el vacio, sacudiendo la cabeza
airosa vy retorciendo la espina dorsal ; procuraba lanzar lejos a su
tirano, que estaba matandolo. Los alaridos salian del acosado como
senales feroces, mientras Cuaro vociferaba en perfecto espafol :
Abajaja, Abajaja y bajaba sus golpes en la frente iluminada del moro. La
jarana entre los asistentes era cada vez mas divertida; a cada proeza
del jinete, lo alentaban para que siguiera implacablemente. Supongo
que deseaban la muerte del caballo.

El animal fuera de si, trastabill6 y amenazé con un rodada, intento
conservar el equilibrio y parecié que se desplomaba mientras refregaba
los belfos mojados con sangre y espumarajos, contra los pastos ; pero
se irguid otra vez y levanté las manos piafando, hiriendo con los cascos
el aire con indecible angustia, como un ahogado cuando el mar se lo
traga y vislumbra que no tiene salvacion.

Todos estaban pendientes de la habilidad y el aguante del domador y yo
del martirio del animal. Sentia aplaudir por igual los bamboleos
enceguecidos del castigado y el agarre de Cuaro, clavado por la mano
de Dios sobre su victima, como un vengador que sancionaba en éste a
todos los caballos salvajes y de mal llevar, que habian volteado a su
amo. Sabia que tarde o temprano eso iba a pasar con algun

maturrango desprevenido ; asi fuera dentro de un afno o mas.

Mientras las arremetidas desatentadas del oscuro, hacian resplandecer
su vigor y su belleza, Cuard charqueaba ahora desmafadamente,
prendido a su montura con las dos manos, sudando y exhausto, yendo
y viniendo como una bolsa de papas, siempre a medio montar y
zarandeado. Su figura resultaba fantoche y cualquier espectador
medianamente entendido hubiera deseado que la historieta terminara
de una vez con un buen porrazo ; pero no, la gente reunida para ver esa
doma era partidaria del torturador. Habia mas de uno y mas de una
refinada sefiora, a quienes oi gritar :

—- jCuard!... jFuerza, Cuard! iOlee! ... Dale, dale, dale ...

Se acalambraban las patas del potro y le corria un estremecimiento,
como si a lo largo de ellas chorrease agua hirviendo, hundiansele y se
ensanchaban los ijares lo mismo que un fuelle de fragua y solia levantar
la cabeza para mirar con los ojos desorbitados hacia la loma del potrero
a cuyo fondo, corria la yeguada libremente ; entonces se oia un relincho
gue en su mitad se estrangulaba en una convulsion tetanica.



De nuevo, el rebenque incansable seguia pegando y las espuelas habian
aglomerado en cada punza, un pelotdon de pelos amasados con sudor y
sangre coagulada, mientras el domador, seguia corriendo y corriendo
los estiletes sobre la misma lastimadura ; ahora sobre la carne viva,
donde se habia rasgado el cuero.

Esta prueba de domesticacion a la criolla duré mucho mas de lo habitual
porque el indio asesino era un acréobata formidable.

Cuando faltaba un buen rato para que terminara su faena, ya el animal
se habia convertido en un pingajo definitivamente inservible. Pero
Cuaré estaba empefiado en prolongar el espectaculo. Y fue tanta la
crueldad que sobraba, que en ese mismo momento en plena doma, paso
lo que casi siempre pasa mucho después y se atribuye a los caprichos
del destino : el caballo ensayé un galope lateral y trabandose en sus
propias manos, costalo y fue a pegar contra una de las mangueras de
piedray rodé ; y en la rodada aplasté al indio, que quedd tendido,
desmayado y con la cabeza sangrando, mientras el morito se alejaba de
su matador dando corcovos.

El espectaculo me habia provocado un asco insuperable. Sin conocer los
resultados médicos de esta diversion, llamé silbando a mi pingo
mientras los asistentes corrian muy preocupados hacia el indio muerto o
atolondrado, y asi nos fuimos él y yo, mi picazo y yo, sin despedirnos
de nadie.

No volvi a hablar de charrtas con el sefior Antonio Diaz. Ni de ese
tema, ni de ningln otro. No veiamos las mismas cosas, del mismo
modo.

(*) De la novela “La Guerra de Baltar” de Carlos Maggi, Editorial Fin de
Siglo, 2000.



